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Dari Editor 



Salam. 

Kali ini newsleier KUNCI terbit dengan 4 lialaman lebih tebal, dari 
16 menjadi 20 halaman. Tenlu ini bertujuan agar semakin banyak 
lulisan yang bisa dimual dan semakin banyak informasi yang bisa Anda 
peroleh Unljk itu k<~mi mclakukan penyesuaian harga. 

Di edisi ini kami memualbcbcrapatulisan yang mengulas tentang 
budaya cewek dan budaya kota. Beberapabulan lain KUNCI Cultural 
Studies Center melakukan pene itianpenonton serial Meteor Garden di 
Yoj»yakarla. Anda kini bisa membaca vers! su ; i i )er-ringka.s laporannya 
yang riilulis oleh Alia Swastika dan Yuli Andari. Nuraini (uliasluli 
mcnuliskan sebuah ringkasan loori tentang budaya cewek dalam kajian 
budaya dan Alia juga menuliskan ringkasan teori teniang kajian resepM 
penonton melodrama. Dan jangan ketinggaUn membaca kanius kecil 
budaya cewek Indonesia terkini yang ditulis oleh Annlsa Muharammi. 

Tenia ng kola, di antaranya And a bise membaca studi Adilya Dipla 
Anindita tentang gran Hi di Yogyakarta, 

Faruk HT. menulis csai tentang kaitan moral dan musik dangdut, hal 
mana menjadi bahan perdebatan yang hanga: pada beberapa waktu 
helakangan ini di Indonesia. 

Di hagiar akhJrkiimi merer jemahkan lulisan kontrovr*n>ia.l 
7iauHdin Sardar trntang % bahaya kajian budaya. 

Selamat Membaca, 
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Peter Madsen & Richard Plunz 
(ed.), 2WZ, THE LRBAN LIFE 
WORLD: FORMATION, 
PERCEPTION, REPRESENTATION, 
Roulled^e, London-New York, 390 
h. 
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LIFE WORLD 



The Urban 
Life Word 
berakat dari 
konferensi 
"Ttie Urban 
Life World. 

Formation, 

Perception, 
Rep rese mil- 
lion. Copen- 
hagen and 
New York 
Compared'' yang diadak.an di 
LJnivcrsitas Kopenhagen pada 1977 
(karena itu. dua kota yang menjadi 

lopik [lertihahasan dalam rmku ini 
adalah New Yor< Han (Copenhagen). 
Tulisan-tnlisan ini dimunculkan 
kcmbali unluk mengenanj> tragedi 
1 1 September 2001 di kola New 
York, suatU peristiwa YAn% bisa saja 
menimpa kola-kola lain di dunia. 



Tulisiin-lulisan dalam buku ini 
menyelidiki rwgaimnna pcrsepsi dan 
represcntasi |Kngalaman urban 
berinteraksi dengan fonwaSi dan 
transformasi kota. 

Salah sau tulisan yang menarik 

rnfsalnya adalah "City: Culture: 

Nature" oleh Richard Plunz yang 
rner»yelidiki bagaimana masyarakat 
urban merespon "metropolitan" dan 
•''keliarart alam". Plunz menunjukkan 
misalnya bagaimana kosakata yang 
digunakan untuk mende&kr ; psikan 
kola metropolitan pada abad ke-20, 
seringkali meminjam kosa bita kaum 
naluralis [)aH^ awal ahad ke-14: 
suhlinita^ ^ilam Irish rliganiikan nlch 
mihlimiras urban (lutis Plun?, ''Paling 
tidak jika para penduduk kola Mew 
York tidak bisa mcridapalkan 
'culture', maka mere»ka akan 

mendapatkan metafora 'nature' 

dalam loknologi urban kola itu, 
bentuk ekologi bam yang ariifisial"). 

Yang paling penlini*, buku ini 
memunculkan kcmbali pcrtany.inn 

tentang apakah modernitas itu? Dan 

apa sebenarnya makna menjadi 
"modern"? 




Garry Whannel, 2002, MEDIA. 
SPORT STARS: MASCULINITIES 

AND MORALITIES, Routledge, 
London-New York, 264 h. 

Ruku ini 

adalah £tudi 
teniang 

rcpresentasi 
maskulinitas 
dan identitas 
laki-laki lewal 
siste-m binlang 

olahiaga, 

Whannel 
mcnunjukkan 
bahwa 

olahraga lidak 

hanya soal menang-kalah, sepsfli 
yangselama ini sering 
dieederhanakan. Qlahwga,, lebih dari 
sekedar aknvitas jasmani, 
memainkan peranan yang pending 
da lam kebudayaan dan hiclup sehari- 
ha*i. Misalnya olahraga punya 

koniribuai besar dalam pembentukan 

identitas kebangsaan Idi ma$a lalu, 

rnakna menjaoli orang Inggiis, 

misalnya. sal ah satunya dibentuk 
oleh prestasi Ingyrlsdi hidang 
olahraga, terutamadi cabang sepak 
bola, berkuda, dan tenis lapangan). 
Olahraga akhirnya juga menciptakan 
pasaryangmcnguntungkan bagi 
indusiri, lermasuk di dalamnya 
industri media massa. 

Mfittfa Sport Stais difoagi dalam 
tiga bagian. Pada bagian pertama dan 
kedua, Whannel inemberikan 
tinjauan ekonorni-pollik lentang 
dunia olahraga dar. media massa, 

juga pendptaansistem biniang 

olahraga. Salah satu yang dikupas 
ad.il, ib bagainana konstruksi sostal 
atasnlahraga lolah membual 
sebagian besar ma<ya'.akal 
berpandangan bahwa olahraga 
.idalah satt- ruang yan& ruiskulirv 
Ragian ketiga momaparkan berba&ai 
studi feaSUS tenta-ig biniang olab aga 
di wilayah kebudayaan, :ermasuk 
dalam mas<ulinilas, moral ilas dan 
budaya popular. Carry mombcrikan 
cinnlifiir. yang mondalam dun sangat 
menarik. misalnya rclaai David 
Beckhan dengan feSycn dan duria 
selebritis. Bebenspa naim lain yang 
dianalis Carry adalah MuhamiTiad 
Ali, Ian Wrights I'aul Gasroigne, 
Linford Christie, d*b. 
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LEGO TfcORI 

hi lp:. VIheory.org. uM cgo.hlm 

S&elah *ukses dengan Kartu 
Teorinya (www.lbeorycafds. 
org.uki, David Gauntlctl 
meluncurkan lagi produk 
media inovatil'baru bag .inak- 
anakdan remaja, yang 
menggugah minal unluk 

belajar ilmu sosial-hurnaniora. 

Beker jasama dengan 
perusuluuin rrtainan 
Lego™, ^aij j n j David 

membual ego tokoh- 

tokoh ilmu sostal- 

humaniora. Beberapa 

produk yang sudah jadi 

acalah lego Anlhony 

Giddens, Angela 

MinRobble, Michel 

Fourault, dan ludi.h 

Roller. Satu sel lego 

Ciddens misalnya, terdiri dan baiigunan-bangunan London School of 

Economics (LSE) dan ruang kerja Giddentdi I SF{dnngan whrnh 

perabotnya}, serta figur 2 orang mahasiswanya. Lego ttuderdilengkap 

dengan Gender Worfcshr»p-nya yang lerkonal, lego McRobbie dilengk 

tempar disco dimanaMcRobbiedilemani beberapa perempuan muHa 

semehtara lego Foacaulr dilengfcapi dengan perpustafcaani dan figur 

pustakawan. 



THE MEDIA AND COMMUNICATION STUDIES SITE (MCS) 
httpi/.'www.abcr. ac.uk/mediayFunclions/mcs.hlml 

Sejak l l >95 MCS sudah men jadi salah si-in mjukan ulama di inlernet unluk 
kajin media dan komunik.isi. Pembuamya Daniel Chandl-er, dosen 
Deparremen Kajian Tealcr, Film, dan Televisi di University of Wales. 
Aberyslwylh (UWA). Website in bcrisi esai, artikel, basil jeneliiian, dan 
disertasi, yan« dikelompokkan dalam topik yang sangat banyak, aniara 
lain: gender, etrisitas. periklanan, analisis lekstual, televisi, film, niusik 
pop, itknologi informasi, csb. Karcna ilu «miuk menelusuri Lsi websiie ini, 
kelimbang menggunakan nies-in pencari yang akan saingal rui-elahkan dan 
boros waklu, k.inii mengajurkan agar Anda menggunakan indoks lopik. 

dou<;las kellner 

htlp:// wwtv.gseis.ucla.edu/facul 
ty/kellner/kel lner.html 

In 1 adalah website nesmi Douglas 
Kellner, salah satu tcoriiikus 
budaya media berpengaruh luas 
dewaSfl in (karya terbarunya 
Grand Theft ZftOQi Media 

SpvctcKh amf .i Stolen [faction 

dan I'ostmocfern Adveimuv: 

Science, technology and 

Cultimi! Studies at the 3rd 

MMfeflium). Website ini superior: la tak hanya bens kumpuian makalah 

yang ditul is Kellner sendiri, Uj»i juga ada e-book, dan file-hie video-audio 

edukatif lentang budaya popolcr, (x>smodernisme, leori krilis, CM lural 

Studies, globalisasi, dan budaya media. Scmuanya bisa rii download gralis. 
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Anak Kota Punya Gaya 



HANYAK orang percaya bahwa an.ik muda identik 
donga n aktivitas untuk rnencari kcsen;mg-»- Anak muda 
selaiu dikaitkan dengan waktu luang, kebebasan, dan 
semanaal pemberontakan. Media massa dan indusiri 
menciptakan "kebuiuhan" anak muda demi kepenlingan 
pasar. yang dikampanyekan sehagai cara bagi anak-anak 
muda untuk keluardari identitas yang 

diinginkanolphorang lua. Akhirnyu 

budaya anak muda sangat identik 

dengan panampilan sebagai 
reprcsentasi identitas. Budaya anak 

muda arlalah fesyen, rnusik dan pesta. 

Dan lentu, arak-anak muda di kota 
adalab kclompok yang mcmiliki akses 
paling tcrbuka kc sumbcr informal. 
Mereka m-emangut informal di mana 
sa a, dari televisi, majalah, radio bahkon 
sobekcin poster di pinggir jalan. Mereka 
punya kesempatan untuk 
meman'aatkan wakui luangdi pasal- 
piisai perljelanjaar, tempat fiiburan dan 
ruang-ruang public yang 
nwniungkinkan mereka unuik 
melafcukan inintaksi dan pertukaran informas 

Anak muda di kota, selalu punya cara unluk 
tampil beda. Mcski tirtak selalu orisinil, karena 

banyak mengadDpsi gaya selebritisyang 

mereka lihai cli majalah dan iclcvisi. tap 
kota selalu bcrusaha unluk torus 

mempcbaliartii pcnanipilanJiya. Yang 

disebut pcnampilan, bukar saja apa yang 
meleot pada tubuh semata, melainkan 
juga :iagahiana keseluruhan "pnlcnsi*' 
dalam diri memungkinkan mereka 
unluk menampilkan citra diri Lcrlenlu. 
Dan oahasa, dianggap salah satu hal 
penting yang aknn memberikan t:iri 
khusus pada anak kota. Car* lo«al 
dan pilihan kata dalarn hprhir ara. 
adalah sal all satu dari usaha anak knta 
untuk membcrUuk citra tertentu melalni 
pcnampilannya. Maka mereka punya 
istilah "norak" alau "kampungan" untuk 
gaya-gaya rertenlu;, yang mereka ariggap 
ingin tampak rrondt, namun tidas pan. as 
{dalam bahasa mereka: ngg.ik mulching), 
Istilah ini sekallgusmcnunjukkan 
bajgainiana mereka memandan^aiiak muda 
di wiifiyah bukan kota (untuk lidak 
menyebutnya desa) sebagai kelomtpok yang 
"lebih rendah" dibaruling mereka. 

Biyan, seorang pcraneangmuda menyalakaii bahwa 
semangat kebebasan, sikapeuek alias iidakiedalu pedu 




pada atnran form.il, dan herani miuijadi sain karnkter 
kha& yang *ela u ditampilkan dalam gaya fesyen anak 
muda. Gaya anak muda tdak lagi mengacu pada 
perancang yang dulu legitimasinya sangat besar. Anak 
muda pasca '50 an dan '60-an (generasi baby boomers 
yang mulai menikmati keniakmuran pascaperang duniai 
menciptakan mvdenya sendiri. 
Kitd biso menelumirinya dari 
bagaimana anak muda dickrakan di 
media dari masa ke masa. kemudiaii 
liagaiiuaiia uilta ilu nn-'ianibah kc dalcim 
keliidupan heliari-lidii. Dan meiiaiik 
juga mcnccnnali Ijiigainiaiid nudia 
massa lelah inericipl.ik.in siilu ikon anak 
muda lerienlu pada liap jaman. 

1)1 AW A I '80-afl, budaya rem.ija nuilai 
marak di Indonesia setelan kemunculan 
tabloid <lan majalah khusus rcmaja, 
terutama Hai can Gadis. Tak lama 
stiielalinya, sekitar pertengahan dekade, 
muncail lokoh lioy, melalui film Cat&tafi 
5i Hoy arahan sutradara Nasri Cheppy. 
Tokob Boy diperankan oleb (_)nky Alexander. 
Boy digambarkan scbagai anak kota dari ke as 
atas yang kaya raya, lamoan, dandi 
ipenartipllannya rapi dan "berkelas'5. jagoan 
selalu menang kaluu berkelalii dentin 
"musuhnya"), ptaytioy dan pintar. Saal itu, 
Onky m^mpnrkenalkan gaya rnlana |<;iins, kaos 
^long yang kf-mudian dii>alul kemnja yang lak 
'kancirigkan, Rambtitnya rapi, agak mpngkilap 
{disebul gaya W&rloott! k&r&ia minyak ramb.it. 
Boy juga identik rlengan Tiobil mpwah borwama 
cerarij s-erta kaca mala httatn yang tak ^ernah 
kctinggalan sr.at ia ada di j;;lanan. daya Boy 
'nilah yang discburdcngani gaya 'BO an da 
Indonesia. Karaktcr tokoh f cweknya tak jauh 

beda dertgaJi Uoy; populer, eantik, bcrdandari 

modis, cewek baik-baik dan disukai banyak 
.iki-laki. Mereka larnpil dengan gay.i 'OO-an 
j.'nrig kenlal dengan wariia-wania cerah 
setna<atu kilning, tuerah alau oianyt, ctelatta 
model baggy (p^la lebar dan in^nyerupil di 

?agian bawah), monnakni banyak 
aksesoris — kalung, gclangdar anting yang 
dipakai bersamaan— kemeja longgaryang 
tcrkadang ujungnya diikal serla s«palu olah 
■<iga yang sanlai. Pada saSt Itu, mulai dikenal 
jug-i kebiasaan niengecal rainbul menjadi 
faeiwana kemerahan alau sedikil pirang. 

Dalam film ini, anak kota masih bicara dengan bahasa 
Indonesia yang cukup formal, namun terkesan 



'•V 



cukup santai. Mcrcka menyebul diri dengan kata "saya" 
dan menggunakan kaia "kanu'* unluk menyebul lavvan 
bicaranya. Scbcnarnya Cara merekn blcara dalam film tak 
terlalu berbeda dengan generasi yang lehih devvasa. 
Kalimar seperti "Jadi, apa yany akan kila iakukan 
selanjuinya?" atau "Tunggu ya. nanti malam saya akan 
jempul kamul" menjadi dialog yang biasa, yang mungkin 
akan terasa asing bila didengarkan oleh anak kota 
sekaranr,. 

Latatan 5/ boy |uga memberi kila gambaran 
bagaimana anak kota mcnghabiskan waktu luang: 
dubbing di tempal umun macam Ancol atau FSlok M, 
atau mrmhual posra dengan hrwikdiuu e di dalanirtya. 

Setelah Boy, muncul lokoh Lupus di akhir '80-an. 
Tokoh ini adalah hasil rekaan Hilman, yang muncul 
pcrtama kali sehafcai serial di rrajalah / iai. Lupus muncul 
sebagai tokoh yang sangat bertolak belakang dengan Boy, 
Kalau Boy berdandjn rapi, Lupus cenderung sferage'a/u 

Rambutnya agak ^ondrong, dan dibcri <:iri khas jambul, 
suka mcmakai celana jean*;, kaOs oblong daft kadartg 
kemeja tak dikancingkan. scrla sepatu kels. Se<:ara kelas, 
Lupus juga lampak hcrseberangan dengai Hoy: ia 
"cu ma" anak scorang pcngusaha kaleri ny keel I -ke< i Ian 
yang hidup sederhana. Kalau Boy digambarkan dengan 
mob" mewah, Lupus naik sepeda balap. Akhirnya Lupus 
muncul juga di laynr lebar. Dipennkan oleh Ryan 

Midayal, ditemani Nike Ardila sebaga Popi (paramya) 
dan Firda Razak (sebagai I ulu, adiknya). Secara umiim, 
gaya berpakaian Lupus dkk. dalam film ini lak jauli bed a 
dengan era si Boy. |uga lenlangkebiasaan mereka dalam 
melewatkan waktu luang. 

Yangmenarik adalah mulai munculnya bahasa slang 
dan prokerr dalam buku dan film-film Lupus. Lupus juga 
sangat identik dengan remaja yang lucu dan konyol. Jadi 
jangan heran kalau Lsi buku ini penuh dengan humor dan 
lelucon. Kaia "gua" unluk rnenyebut diri dan "Hu" unluk 
lawan bicara mulai populer sebagai gaya bam di buku 
dan film. Mereka juga mulai menggunakan dialog sehari- 
hari remaja semacam "langan gitu dong!" atau "Lu 
jaugau ke iriana-niana, luut^u aja di sini, 11U1 &ua balik 
kokl". Bahasa proken anakmuda juga diconiol dan 
krlnmpnk-kolnrnpok yangdianggap lenpinggirdiin 
kampungan, misalnya dialog golongan homoscksual atau 
dial ot>, dari warga Belavvi .isli 

5ccra dengan I upus. muncul lokoh Olg<i yang 
mewakili remaja porempuar di masa itu, Boleh dibilang, 
iaVHfSJ Lewtjkddfi Lupus. Ui stdd-stld 
msreka. dalam masa yang sama, anak kou* 
punya panulan lain. Narnanya si Roy. la 
memberi altcrnalif bagi remaja prla, yang 
saat itu cenderung mengikuti gaya Boy 
alau Lupus. Roy, sangat 
bertolakbelakang dengan 
keduanya. la memberi 
gambaran tentang kegagchan 
yanj< lain dongan Boy, 
moskipun sama-sama 
digambarkan sebagai jagoan 
yang suka b«rkelahi. Roy 
digambarkan sebagai pendaki 



yang suka memakai las ransel besar dan sepatu gunung. 
Baju flanel danjaktM lcb.il mulai dikeiial saat itu. 

MtNJbLANC dan di awaJabad ke-21, represefttaSI anak 
kola Indonesia muncul dalam I'j ni-film indcpeiulen. 
Kel^anyakan film ini karya para sincas muda yang sangat 
''melek" tren anak muda. Dian Sastro, yang rnnnml 
pertama kali di film ISinl.mg fatuh, dan kemudian kembali 
mclcjit lewal Ada ApA dengctf) Cifiti (AADC), jadi idola 
bam remaja. Gangc:eweknya dalam AAfX'., memberi 
gambaran tenitang gambaran mulakhiranak kola. Mereka 
berseiagam puldi abu-abu, dengan rok yang cukup 
pendek, dan kaos kaki yang nampir mencapai balas lu'.ul. 
Alasannya mrncmpol kntal di liihnh. Jiaal ini rambul 
panjang hitam lurus dan rambut pendek yang tak 

beraturan jadi "tarnpi Ian wajib". 

Secara bahasa era ini lak |auh beda dengan Lupus. 
Tapi makin banyak kafa-kala dalam bahasa prokom yang 
digunakan. Kcbanyakan kaia-kata ini digunakan sebagai 
ungkapan kagel atau seruan. Misalnya, "Najongdeh, 
gue!" yang borarli jijik, alau "Caring!" unluk merespon 
lelucon yang dianggap lidak lucu. Alau juga "Bele!" 

untuk menyebut keacfean yang lidak niengasikkan. 
Harus diakui, bahasa anak muda Jakarta lah yang 

'niii'iri ini incndiHitiiiii^i pciigguiiinii] baliii>>i lis, in anak 
muda Indonesia. 

Baftalmana bahasa pwkGfTi Jakarta lersebul rersebar? 

Ada media massa — yang secara unnum bisa dikatakan 
bcrpusatdi Jakarta — yang memhawa bahasa lisan ini kc 
soliiruh polosok mclalui perangkal-pcrangkalnya, 
Menurut Dede Octomo (1986) pcran Jakarta sebagai 
ibuko:a, tempat orang-orang Indonesia yang memang 
atau cianggap paling berkuasa, paling cantik, paling kaya 
dsb. beradn, pentirg dalam menyebarkan bahasa 
Indonesia. Media can perangkatnya lerutama lelevisi 
rian radio — (Hnh memhual loga - Jakarta mrnjadi lojat 
yang scolah-olah paling kcrcn dan paling enak didengar. 
Di Indonesia, bukan hal yang anch kalau kita mencengar 
radio-radio di daerah (bukan Jakarta) yang segmennya 
anak muda, penyiar-penyiarnya berbicara dengan dialek 
yang >eraj>din. Seoldh-oldh, kalau lidak inemakai gaya 
Jakarla, ilu bukan gaya arak muda. 
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Arus Mimpi Perkotaan 
di Negara Bekas Jajahan 



KARILR, gaji, dan masadepan. Bagaimanakah di tengah 
anis krisis yang menyajiu isi Satu negeri ini, dapat 
dilerima .ik.il maupun [nidi dan lialKi.su. ada sualu karier 

dengan %u\\ yang dapat menghidupl masa depart Kisato 

seperli apakah yang dapat disiisun unkik mcnyampaikan 
kabar perasaan orang yang dari saat kc saat torus 
terhimpit dalan hidup kesehariannya nanun sekaligus 
juga dipacu untuk mau percaya bahwa karier dan roasa 
depan cidci dalam genggamaitf 

Segenap cara bercerita berikut konseplualisasi ide 
yang di masa sobelum krisis mcrer|ang dapst diyakini 
untuk menentramkan hidup bermasyarakat kini rontok; 
baik pelembagaan bernegara, berbangsa, herkel uarga, 
beraganiii, bersekolaFi, berkKJienian,... anihliis disauu 
angin, hilang otoritasnya. Maka yang tinggal adalah 

igauan, gossip, ceracauan, ramalan, dan bisik-blsfk. 

Dalarn arus itulah mimpi mcndapal tempalnya. 
Inilah cerila lentang mimpi. 

YANG DIIMPIKAN 

Tersebutiah di selembar hatamari majulah refflaja pfla 
bahwa ada 3 cara untuk roengawaft sukses sehagai 
sutradara. Pertama, masuk sekolah film. Kedua, langsung 

jadi sutradara- Atau lerakhlr, meniti karirdari awal. Untuk 

yang paling bontot ini ada largkahnya, sejak dari asisten 
sutradara, pcnulisskcnario, atau director of photography* 

Kiat sukses berkarir begituan dapat dengan gampang 
dijumoai di bacaan-bacaan untuk rwarg muda /any 
diterbitkan dari Jakarta, setidaknya sejak dekade 1990-an 
yang lain. 

Bayangan akan sukses itu ,uga dapat dilacak dari 
sepenggal kisah debut seorang penyanyi berusia 15 
rahun yang dalam sebuah ma.alah remaja putri 
diceriwkan "/pare; a/a ngertts album teibarunya" dan 

■jtiujai, "Nyanyi Tlu ddaluli b&sudtu yang fmfiiig bvr-irit 

dalam hidupkti Bart Itecil, aktr m&mang uda/i penger* 

bangel jacli penyanyi. I'ercaya nggak, waktu masih kelas 
i SO aku pengen bangel kdyak tznu Leridn, hisa masuk 

TV, dan nyanyi df depan antntf Mmm. Ins'fs Allah 

Unlau aku dikasih kes&Tipatan aiw pengen banpet belajar 
di lortdnn, soa/nya kan sekofah ?©nj di t&ntfon) Uu 
tprk&tyil h'agtjs Ivtngvf'. 

Orang muda lain dipaparkan dalam lioutan utawa 

tentang "pasai rernaja* oJeh sebuah rnajalah bisnis 

sebagai seorang pelajar kolas III 5MU dari jurusan IPA 
yang termasuk 10 besardi kelasnya. Diceritakan, sejak 
kecil cowok Jakarta kelabiran 1963 yang,, konon, ber- Q 
I4f> ini menyukai serflua pelajaran berhilung. Maka, ia 

pun bsitehad rnasuk kv.fas IPA saat 5MU. Sclcpas sckolah 

rnenengai* nanti i-i inyin sekali kuliah di Fakultas Teknik 
Kimia ITB. Untuk im doi rela mengurangi kegiatan keluar 
tumab biar bisa drilling pelajaran buat persiapan LUTA 
dan liMI'l N di waktu favoritnya untuk belajar... sejak 



jam 3 pagi ! 

Pemandangan yang tak jauh berbeda Lerjudi di 
knhini>;in yang disobur 'proif*<;innal muda'. klanvidaman 

kaum bcrdasi ini icrnyata adatah "petusahaan yang 
menyediakan jenjang karier jelas, gaji linggi, memb^ri 
kesempatan belajar dan dikelola secara proresional". 
Setidaknya begiiulah yaitg dilaporkan oleh sebuah 
rr»ajalah ekonomi dari lakarta. Ada 1 2 jago di puneak 
idam-idaman itu: 

* fCarier jelas. Caji Uewr, Masn Depart OK Hi PI 
Telkom; (2) Pertamlna; (1) PT. Cate Indonesia; t4) 
Bank /i.'V; i r >> PT. A$tra international; {hi Citibank 
tlndofiesia)} 17$ PT Frccpott Indonesia; (B) Pi t/ntfever 

Indonesia m ft mdosst; i/oi t'i Bakrte & Brothm; 

tjl) PT. Coca Cola Indonesia; 1 12) PTPLN". 

Bagainanakah ragam prol'esi yang tak icrbayangkan 
b.ifik.jn oleh kauin 
kohor kolahi'an k950- 
an itu dapat 

digambarkar suasana 
'pcrascannya*? 

\a crat dengan 
'spkol^h ke luar 
negeri', 'fasih 
berbahasii astng* serin 
kteakrjKKiii dengan 
pcriingkat komputasi. 
Buah teknologi, dari 
l«Je|Hjn genHf^am 
sampai kamera, 
di le-inia (Jan digauli 
stibagai pcrangkat 
nctral yang seolalvolah 

lepas dari gcombang kricik teknokra^i di Eropa dan Atttfik 
yang audah nemuncak pada 190H. 

Dalam arus itulah film dan sandiwara nenjadi Ibaral 
paling ijamblang tentang mimpi rnassal. Pemain tilri 
adalah hai penting dalam jagad mimpi. Siaii.i bilang 
biiiUng film Iwrakiiny di ile:ian kamera? Juscru di depar* 

kamera itulah praktck hidup kesehdiidiiiiya Ierja.di. 
Sedangkan kerika berada di rufriah, di jalan, atau di matl 
si bintang ilu sedang torus-mcrcrus mentocokkan diri 
donga r yang dibayangkan dalam arus massal tentang 
suatu jagad ideal seorang public figure: monara lebal 
dagin^ yang melekal di tulang-bolulang t ubuhnya sampai 
sirarnan nilai agnma unliilc krhidiipai rohf.ninya, stmua 
dirancang dengan sepenuh perasaan. Ki'swiiisan si 
biiilarag dalam menpersiapkan diri untuk tampil da <tm 
relasi sosial tak kalah keras dengan kes^riusan si pelajar 
kelas III SMU yang sampai bangun jam J pagi untuk 
drilling agar bisa masek ITB ! Entah iiu agar men jadi 
orang ITB, ataukah orang Telkom, orang Freeport, atau 
dengan sc<olah menyanyi di London uiiluk berkarierdi 




:k 



dunia bintang penyanyi, maupun berkarior di jalar 
teknnlogi informasi, desain pakaian, sampai aktivis L5M 
dst Kancangan hidup dibikin dengan nalar pcrasaan. 
BaMkcit i kwja inlelejeiw pun Idk lagi uielulu berurusan 
dengan int&lfegencv qouttt>nt (IQ) melainkan midah 
dengan natal perasaan (yang sarna sekali lak lerbendung 

lagi dengan di-aming label emotional quotient ILQI 
ataupun spiritual quotient [SQ|). 

YANG BERMIMPI 

Tak disangsikan lagi bahwa selapis warga Republik 
Indonesia dari kohor kelahiran pd.sca-l9G5 lelah beranak- 
pinak sebagai 'keljarga muds'. Anak-anak dari kaiangarl 
inilah yang lahir scjak dckadc 1980-a.n hingga 
sedasawarsa sesudahnya disapih sclasu warga ncgcri 
mi Ttpi dan sckaligus dihimpil dal am putaran toda 
ekonomi yang digerakkan oleh 'hukum siluman'.. 
Segenap imajinasi yang hidup dalam bawah sadat 
ko ekliinya ketika menjadi bo*:ah seperti dipicu saat 
mereka masuk ke alam re-naja. 

Dckaclo 1990-an adalah masa puncak pembusukan 
sclimib sondi bemiasyarakal di Indonesia. Se.genap 
minpi lenlang 'peinnrrtian praktek d.is.if negiira dan 

konstitusi' maupun 
lenlang last 1 'linggal 
landas' yang dinmbar 
scjak 20-an tahun 

Sebeiuffiftya 

monghadapi jalan 
buntu. Kolaps terjadi 
pada Mei 1 996, dan 
ada pertanda bahwa 
stmktur pembusukan di 
tingfcat negara maupun 
bangsa ilu menemukan 
litik terangnya, hingga 
had ini. 

Paradoks puling fatal 

justru terjadi pada liiik 

yang paling dipicu 
habish.ibisiin di 
nieco kehldupan negeni, yakni hasrai uniuk menjadi 
modern. Hasrat beginilah yang menjadi inti suatu 'kultur 
kola'. Menjadi modern dengan seluruh atribul 
idcntilasnya pada kurun antara 1 970 hingga 30 uihunan 
sesudahnya berarti menemukan diri sendrri beradadalam 
lingkungan yang penuh dengan impian akan rasa maju, 
bangga dengan kuanlifikasi numerik, laju pertumbuhan, 
prestasi, 

VVujud pa* taluks ilu leiu> leijddi hiiiggd kiiii lanpa 
tanHa berhrnfi. I Jrnpamanya, selalu diyakin-yakinkan 
betapa dergan banjir peralatar komunikasi bemama 
maka kesenjan^an informasi bakal sirna. Namun yang 
terjadi justru banjir bandang perangkat komunikasi iiti tak 
berkailan sama sekali dengan kebsradaan informasi, 
karcna jalur komunikasi secanggih apapun malah 
menjadi a Jang mengedarkan go-sip. Manakala 
dimasukkan ke media massa maka yang menggcrakkan 
pun telap hukum besi dunia indusTri. Informal 
dikalahkan oleh kidkulasi laba perolehan iklan. 
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Rersamaan dengan dikosongkannya informasi dari 
tubuh masyarakat itu, terjadi kebiadaban lanpa darah 
melalui pelembagaan sekolah. lutaan anak seko ah di 
seluruh pelosok negeri sepeni masuk kedalam mesm 
cuci raksasa untuk dibino kesadaran kolcktil'nya. 
Olonomi masyarakat »inluk melakukan penuidikan 
diiimbil alih oleh hirokrasi persekolarian. Serara kognilil 
para pclajar ilu dipenuhi hafa-lan-hafalar pengetahuan. 
Scmonlara pada saat vang sama nalurinya unluk 
berimajinasi dipancung menjadi pakct-paket lomba dan 
keiuaraan. 

Dua poros pengosongan makna inilah yang menyapih 
orang rnuda yang benaknya kini ucnuh mimpi utiluk 
menjadi web-designer, cxcccutivv di MNC dan 6UMN, 
arlis film yang juga sekolah tilsaiat... 

Ruaug iiarupa ini yang lidak terjadi kelika 
lirtoadisuryo, TjfptomanguokusunTO, maupun Sili 
Sosndari padu awal al)ad ke-20 sebagai orang muda 
semasa menggerakkan nt.isyarak.il melalui badan-badan 
ekonomi, dengan pendampingan legal, dan mempcoduksi 
inlrtrmasi seniliri mekilui media semaeam ,\U'rf<m Prifaji. 
Pada jamati bergerak ilu sinibol modernisasi dilangkap 
dan diballkkan unluk melakukan counter alas 
birokmlisasi oleh gubernemen I Undid lielancld. 

KUASA MIMPI 

Pcrtama, tentang mimpi. Dan mimpi pun yang terjadi 
secara massal. la sungguh-sungguh menembus batas. 
En:ah oalas warna kulit, entah be rasa I dart lakarta Pusai 
atau Dtgul, entah kendaraannya saban hari angkudes 
atau sedan pribadi, entah cowok, cewek. atau jiwa 
cowok dalam lubuh rowck d^n kebalikanny.1, ...semua 
sekat itu diterabas. Semua berpattisipasi dalam nienyusun 
suatU mimpi besar. Berprestasi. Berkarier. Menjadi juara. 
pemeiiang, yang lnrbjik, yang, tertepat aksesnya, yang 
paling praktis,... 

Of.ik dart jiWa jadi Sailgal sibnk, semonlara lubuh 
jar.ing bergerak. Semakin aklif seseorang dalam dunia 
mimpi, semakin tubuhnya bergerak lepas dari aktivitas 

batinnya. Acapkali terjadi imajinasi rielesal lebih cepal 
keti m bang gerak deiigkul Uahasa ungkapnya secara lissn 
menjadi kedodoran. Yang diu<:apkan bibir menjadi 

tcroisah lepas dari yang niGngalir deuts dalam balin. 

Bahkan kosakala yanj.', tersedia dalam bahasa yang 

dirtsmikan oleh pusal pembinaan batiasa pun menjadi 
tidak memadai lagi. Hiduplah plebeian di Jogja, .vahk.it} 
dari Malar.g, bahas.i prokem, sfartg, dan bahasa lak.irta, 
yangdimediasi habis-Jiabisan melalui televisi. 

Hal kedua, bahkan untuk bermimpi pun buiuh syarac. 
Siapa saja yang berani bermimpi untuk masuk ke dalam 
pusaran arus uasar lenuga kerja 'icrdidik' harus 
bcrhariapan dengan diia s-yarat pokok: akses ke jalur 
manipulasi pci'alalan sektor jasa (sekolah, shon-cooise, 
long distance teaming, on the job training, fcurstis 
kepribadian sampai kursus bahasa) dan ke jalur modal 

(bisa uitng, bis;i bakal bavvaan, maupun relasi sosial). 
lanpa akses, kevvarganegdtaan dalam jagiid rnimpi jodi 
cacai. 

PHIM«*T0MUGKDfl3 
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Jogja Never Ending Graffiti 



r\PA kira-kira yangdipikirkan penulis 
grafiii be rburiyi "Rewel Never Friding 
Asia" yang dim lis dongan pilox warna 

merah d pagar setouafi SM'U Ncgeri 
di Yogyakarta? Tulisan flu scbetulnya 
tidak begitu mencolok, bahkan 
hunifnya relatif kefil Han 

rersembunyi dibandingkan dengan 

^rallLi-grafili lain yang banyak dibual 
di daerah iui. Kitapun mungkin iikan 

melewalinya dengan cara dan pikiran 
yang sarraa kdika kito melcwati 
grafiti-grafhi lain: ku hanyaulah anak 
iseng yang mengotor tembok kota. 

itarangkaii rrtemangsi Rewel 

hanya iseng. Mungkin dia ingin 
lerkenal. Yang jelas dia lak rnanipu 



Rowel dan tcman-ternannya hams 
berkucal dengan PR dan kutikulntn 
pcndidikan yang padal, disiplin iui 
Han in i. Maka wajarsaja kaiau sekali 
wsktu Rewel merasa Mali dan ingin 

bersenang-senang vang diaitikan 
seba>;ai keluar *ejenakdari aliiran- 

aturan yang selarna mi 
mcngriimpilnya. 

Rewel meracari sa.it ySng tcpat, 
saal yang oaling aman, yakni kelika 
peijaga-penitijia alurun scdang 
lenuah. Maka porgilah Rewel pada 
suatu malam dengan berbekal 
lekalyngt al sfcfnproi. la Inlu 
nielampiaskati kepcnatannya pacla 
:ernrx>k-tembok di pinggir jalan, 



mania barus menuliskan katacinra 
atati makian, di mana clia linrus 
menuliskan dentitasnya agar 
mendapat p^ngakuun lematv 
remannya. seru di mana dia haras 

menulbkan nama eene-nya tinruk 
mcnunjukkan daerah kekuasaan dan 
kebesaian namanya. 

Uilan ray a lidak pernah teriuiup 
untuknya, tidak pernah lertutup 
until k s apapur. IjI.jii lidak punya 
aturan, termasuk aluran tata baliasa; 

Lak acla editing, tak ada sensor, 
namun bisa diakses oleli Umydk 

orang. Maka rak heran banyak orarg 
ingin ambil bagian di jalanan. 
Banyak kegiatan yang lidak 




membaynrknnsullan unLu< 
meneiptakan brand namc-ny/a 
sendiri. Dia juga tidak punya 
tampang keren untuk modal iadi 
mvw hw <\an terk^nal karenanya, 
langankan di tingkat nasioiatl, di ' 
sekolah saja dia bukan siapa-siapa: 
bukan pengurjs OSI5, anggefla Pldon 

Inli, ataii juara kelas yang bis,) 
membuainya diakui ci sckolahnya, 
Rewel hanya anak muda hiafci 
yang pagi-pagi h^rus berjngkal 
s«?kolah dengan seragam putih abu 
abu, djd'jk menghadap papan lulls 
dan rnendengarkan guru berbtcara 
demi nemenuhi hatapan parj orang, 
tua agar dia menjadi otang yang 
buryura di masa yang akan datang. 
Rewel dan ten>an-temannya adalai 
generasi penertis bangsa yang sedang 
disiapkan agar mereka bisa 
nrernperibaiki dan iiieinbdngun 
masyaiakainya kelak. Uniuk ku 



pa^ai, rambu lalu llnias, lelepon 

umum. balilui iklan rokok, dar 
sehagainya. K;iHang ia iwnultekan 
narnanya sendiri. Di <;aat yang lain, 
dia mcnuliskan nama kolnmpoknya 
berdampingan atan *aling tinipa 
dengan nama-nama kelornpok yang 
lain - kelornpok yang ttdak pernah 
diakui di sekolah seperi halnya Osis 
dan Tonti. Ketika sedang kcsal, 
Rrxvol mrnulis maki^n. Ketika jatuh 
cfr*ta> dia pun menyataonnya lewar 
fjoresan gorcsan Pilox. 

Rewel men and ai tcinpat-tempat 
di kola dengan caranya. Dan 
pengalamanrya sehari-han, dia tahu 
jalcin-jalan yang dilewati ^adis 
pujiiannya. d a nemaki lelepon 

umum yang njsak, dia ditilana polisi 
karcna lidak nicm^l<.ii helm saat 
mGngcrnafai sepeda motor, dia tahu 

tcritori 'kekuasaan kelomuok 

lawannya. Maka dia pun tahu di 



tonanptingdi rtiang-rLang formal 

alu heralih ke j.ilan. Ada pedagang 
kaki lima, pedayang keliling, anak- 
anak yangterusir da'i luniah, 
gclandangan atau orang yang 
dianggap gila sehinj-ga lidak ditcrima 
di lingkungan rumahnya, juga hfewel 
dan loman-tcmainya 

Hanya hukuni rirriba yang bcrlaku 
di sana; siapa kisal. dia yang rrenang. 

K.ATA "Never tnding A^ia" yang 
diluliskan olrth Rcvvcl sebenarnya 
lidak iiuiikuI begitu saia. Dia 

pasiilah sering mendengar isiilah 

"Jogja Never Ending Asia", merek 
dagang ko:a Yogyakarta yang digaga> 
rtleh konsulian rjemesaran terkenal 
Marks Plus & Co. pimpiilan 
Hcrmaw.in Kcrtajaya dan mulai 
dipakai sejak Uilan Ap-ll labun 2001. 

Scsiicii dengan labelnya, yaiiu merek 
rtagang, keberadaan isiilah ini 



lenlu lidak tcrlepas dari kepentingan 
ckonomi pemerintah kota. 

Benmk huruf dari kata "}o%\a* 
yang dalam kalimat itu menggunakan 
tu lisan ku as asli S ulla n H B X sebagai 
gubernur 1)1 Y, menjadi sangat 
terkenal dan kcmudian banyak 
dipajcai untok menggamikan kata 
Yogya daiam berbagai kesempatan. 
Salah sau coniohnyi! adnlah logo 
Ui lisan P/RI Yogyakarta yang lerlctak 
di sudut kanan alas layar tclcvisi di 
^i lap si.irarnya, Kini telah be'ubah 

nenjadi TVRI "logja". 

Donga n clcnikian, salu l3gi 
sebutan diberikan untuk kota 
Yogya <nrto. Scbelumnya warga 
Yogya telah fasih mengenal slogan 
pembangunan <olarvadya 
Yogya karla yany berbunyi 
'Yogyakarta Brrhali tvyaman". 
singkaian dari Yogyakarta Bersih 
Sehat, Indahdan Nyaman yang 
disahkanoleh Pemerintah Daerah 
mcialui Perba ro. 1 Inhnn 1992. 

''|ot>ja Neve- Ending ^sia" 
sesungguhnya bisa diartikan sama 
ilyrgan slogan ''Yegyakarta Bwhali 
Nyaman". Keduanya memiliki satu 
mi k pandang yang sama dalam 
mclihat kota, yakni lilik pandang dari 
ketinggiari layafenya scckor burung 
yanj> terbangdl atas kota. Semakin 
Linggi id ierbang, maka scmakin luas 
pemandangan yang (eilangkap mala 
dan sernakin jauh puU inpjatar kila 
dari macetnya jalan raya, bau pesing 
di atas trot oar; bau busuk Sampah di 
tL'rnpat pcnimbunjo, jIuj ^epeda 

yang berebul tempal dcrgan his kota. 

Titilr panda tig dari kelinggian ini 
nemberikangambaran kota yang 
Ideal yiing kcniudfan dipetakan dan 
dinumuskan ke dalam bahasa-bahasa 
yang mongajak <ita rnembayangfcan 

kehidupan sebuah kola ideal. 
Bahasa-baliasa) ini terus di reproduksi 
dalam berbagaj bentuk dan media, 
diabad kan sebagai monumen atau 
prasasti y;mg dibuat leng<ap dentin 
larnan yarg mengelilinginyi:, 
sehingga menghasilkan «.<?b»ah 
gambaran ntuh yang mendahului 
pengalaman dan Ingatan kita cenrang 
koia. Gambaran ideal tentang sebuah 

kola ilu iiifiinsuki pik ran kita 
dengan begilu halus dan seolah nyala 
sehingga mampu menggantikan 
ingaian ingatan kite yang 
sesungguhnya 
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rencang kota. 

koui Yogya yang bersih, senat, 
indah ifan nyaman coba dkampilkan 
melali.i prasasti, monumen dan 
Uiman seperti yang kita lihat ci i 
daerah Kreteg Kewek. Bcgitu juga 
kota Jogja sebagai Never Ending 
Asia, lelah dipcrkcnalkan dalam 
fo rem -forum nasional dan 
international. Kota Yogya rialam 

gambaian ini (enlu sajii herbeda 
dengan kota yang Hialarm Ruwel 
karena dia tidak pcrnah 
mcml>.nyangkar dirinya sebagai 

burung. Rewel mengingat mtiap 

Sudut kotanyu sebagai ma na yang ia 
bvvati, lihat, da~i alami setiap liari. 
Sokaliptin pikitan bavvab sadarnya 
lelah menyetujui kebfiKidaan 
Yogyakarta Berhati Nyaman, tetap 
saja ia berhadapan dengan beibagai 
realit.i yang bcrtolak belakang. 

Ferbcdaai cara pandaRg inilah 
yang disebutoleh Michele dc 

Certeau sebagai stratogi dan taktik. 

Strategi muwakili ken^arnpuan 

nvinipulasi unlilk 

mongarnankan wilayah 

kohendak dan kekuasjian dari 

dari berbagai kemungkinan 

halangan. Sedangkan di sisi 

yang konlras, taktik 

merupakan Siasat pertabanan 

orang-orang y<\r>£ lidak 

mempunyai kekuasaan don 

dilakukan karena kctiadaan 

lempar-tempat yang luyak. 
Nana -nam a yang 

mnncu' di jalanan sopert 

Kevvnl, Osnnk?, iVIKR. Q^K 
.REM, C1NB, atau GNZ, 
niengulip Budi Susanto, 
menunjukkar adanya usaha 
dari rakyat unlnk 
menyiasati "kebijakan" 
kekuasaan. Rakyat 
mempunyai identilas dan 
tempatnya yang cukup 
iclas, yaitu merekainereka 
yang "hidup dl jalanan". 
Kakyat jalanan sepcrti in 
string dianggap sebagai 
yolongan yang befum 
mem a ha mi disiplin. 
Anafc-annk muda 
penulisgratili inimemilik 
ccritn yang bcrbeda 
dengan anak anak yang 
ki'.a lernui di 



sekolah atau <li mal-mal. 
perpuMiikaan alau kafe, dan semua 
tempal -lempal yang diyakini 
meriyimpan kebenaran. Karenanya 
mcreka erat-flengan sebuian-sebutan 
nakal, brutal, lidak disiplin. vandalis, 
balikan jugfi kriminaf. 

Namun goresan-gores,in yang 
rrereka bual di jalara telah 
menunjukkan bahwa sckeras apapiin 
pihak-pihak tertentu coba 
[rieiTibangun YoRyatarta Bei laii 
Nyaman, tklak akan oioma(i^ 

menghllangkan grafiri-grafiti di 
tcinbok-ternbok kota. Koboradaan 
gcafili monjadi ccrita tcntang 
perl^edaan kepentingan penguasa 
k-ota dengan rakyat pada unTumnyai 
Yang menjadi pcrtanyaan s&lanjulnya 
adalali, kopada siapa sesungguhnya 
pembangunan kota ini 
dipemntukkan? 

aOIIMI1IFWA\NC-I» 
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Budaya Cewek 



ANGELA McRobhic(1 995) Tiengatakun bahvva tampaknya selama ini remaja 
pcicmpuan hanya bisaditemukan dalam cataran kaki atau sebagai referensi 
tamhahan saja. Sualu kalegori Hi antara 'remaja' dan 'bisnis-bisiii* lainnya'. 
Rcmaja perempuan tampaknya lidak benar-benar berada di Sana, Pernyataan 
McRobbie ini mewakili kritik kaumfeminlsterhadapanalisis-analisis subkuitur 
yang selama ini ada. Ana-isis sut>k»jlujr dianggap lidak mcmbeii perhalian nan 
tcmpat yang layak kepada remaja perempuan. 

Bill Osgerby (19981 menratat bahvva masa sebelum Perang Dunia II, pada 
abad ke-19 dan awal abarl ke-20, kalegori 'yvulf}' dan 'adolcsfico? sccara 
umun mcmpunyai konotasi dan irnej laki-laki. Pada masa ini, rcmaja 
pe*empuan cendeiutigdigulongkan s«bag;:i kelompok yang 'class less" dan 
disembunyikan dari sejarah. Tapi pada masa sctclah Perang Dunia II. 'teenager' 
besmakna temcijii perempuan dan remaja laki-laki. Skala perubarnin remaja 
perempuan pada kcdua masa ini tentunya membuiuhkan area peiipulan yang 
Icbih luas. 

Di Indonesia SKrnilir , mrlrbih diiln kita mpngenal remaja perempuan 
seba^ati kelompok rcmaja yang ikut berpartisi.oasi irtembantu perjuangan 
merebut kemerdekaan. Mereka ikut membantu merawat para 
prajurit laki-laki yailgteduka, alau mecnbanlu meriasak 
kcpcrkian logistik para prajurit di i.Japur .imurn, 
Gambaran remaja 
perempuan berpakatan 
pulih-pulih dengan 
simhol palang merah di 
lengati, yang sedang 
berjongkok membalul 
luka pr.ijuril, sangal 
serng kiia jumpat dalam 
drama-drama di 
pangeung peringaran 
hari ulang lahun kemerdekaan 
Indonesia, juga dalam t'olo-foto 
atau gambardi buku-buku sejatah. 

Mr Robbie knmutlian 
mengidentifikasi porianyaar- 
pertanyaan pokok yang bisa 
dijadikan panduan atau pcnuntun 
daian melaknkan ppnelilian Lerhadap 
subkuitur remaa pccripiian, yaitu: II aonkah 
mereka 'hadir', namun 'tidak nampak"?, 2} jika 
mereka memang hadir/eksis, apakali peraran 
mereka Icbih iiiaijinal daripada laki-laki. aiau 
ap-akah mereka meniainkan peran yang borbeda?, 
3) apakah posisi remaja perempuan monunjukkim 
piEihan subkuhural, alau apakah peranan mereka 
merefleksikan subordinasi umun* peremouan?, 4) 
apakah aria rara-rara herbeda dan khususyang 
dijalankan remaja perempuan dslam 
mengorganisir hidupnya? 

Runiaja perempuan sebenarnya ek&is clan 
hadir dalaoi kebidupan sub<uliur. Kiia bisa 
menemukan rcmaja peremption dalam 
kerumunan penomon konsermusik rock, kita 
juga bisa menemukan remaja-rcmaja perempuan 

iknr bergabung dalam kolonpjik-kelompok punk di jalan-jalan. 
Terapi serngkali kctcrlibatan perenipuan dalam subkuitur 

dikaiikan dengan kemerosotan moral dan degfadasi personal. 
Media massa juga kcrap nitiriaiidang reinaja [jerempuan dalam 
kebmpok ini scbagai sesuatu yang sensational sema:a. 

Fakta lain rn&nunjlJkkan bahwa jika remaja perempuan dan 
laki-laki sama-sama Ictgabungdalam kelas ptiktrja, gaji yang 
dilerima kadang-kadang lidak sama, Alau meskipun 
prrnghasilan mereka sama, gaya konsumsi remaja perempuan 
dan remaja laki-laki pasli aknr borbeda karcna aklivilas 

bersenang-senang yang m-ereka lakukan ju^a berbeda. Atau 
inungkiii akiiviias Ix^rsenang-senang yang dilakukan remaja laki- 
laki dan remaja porempuin jaman ^ekjrang lidak Icrlalj 
menunjukkan perbedaan yang mcnyolok. Kita akan dengan mudah 
menemukan remaja perempuan sama banyaknya dengan remaja laki-laki 
dalam kale alau music dub. Tapi tetap saja remaja perempuan hams 'berhatf- 
hali supaya (idak mendapat bahaya' di lempat-tompat sepeii ilu. IJahuya ini 
hia<;anya berupa seran&an seksual dari rcmaja laki-laki alau laki-laki dari 
kclompok umuryang lebih ma. Sikap khawalli, kelakuian, dan haU-haU 

leibddap baliaya-ljahaya ini biasanya didukungoleh para orang lua. lidak 
heran jika ren*aja-rcma|a perempuan diharapkan untuk Icbih banyak berada di 
dalam rumah a«u dalam kamar. Inlinya, mereka didukung untuk melakukan 
pekcrjaan-pekerjaan yang lebih bcrpusa: dalam rumah. Rumah leman-tcman 
perenpuan dan kamar lidur akhirnya menjadi situs-situs kunei remajai 



perempuan. 

Perkcmbangan dalam dunia konsumerismc kemudian menunjukkan 
dimulainya boom oerbagai macam produkyang khususdhujukan untuk pasar 
remaja perempuan, muiai dari kosmelik, pakaian, dan berhatjai matam pernik* 

perniknya. I ial-hal itu biasanya dipakai di rumah. Kumah leman dan kamar 
lidur kcmbali menemukan tompatnyai. Jadi bisa dikatakan, remajn percmpur.n 

berpartisipasi dalam perkcmbangan dunia di luarnya. dan mereka 
mengkonsomsi itu scmua di "umah, dalam tempat tidur mereKa, 

Remaja perempuan juga cenderung lidak dicuriga jika mempunyai teman- 
leman dekat perempuan. Maka lidak heran jika sejak jan»an dulu sampai 
sckarang, pemandangan seorang xnaja ocrempuan yang berada di :cngah 
kerumunan kecil kelompok/gang perempuannya selalu dengan mudah bisa 
kita temui. Kehidupan kelompok rem a a perenpuai dipopulerkan kembali 
oleh Glnta, Maura, Milly, Alyu dan Karmen dalairi lilm Ada Apd Dengan Grjia. 
I'ara remaja perempuan biasanya memperoleh eksklusivilas sosial, ruang-ruang 
prival dan lidak bisa diiikr.es, ruarg-niang khusus yang berjarak dan, untuk 
semeittara, bebas dari Ickanan orang lua, guru-gurt di sckolah, juga ceman- 

teman laki-laki. 

Kehadiran majalah-majalah remaja 

perempuan juga haaisdipcrhitungkan 

jika Kita ingin memixiat 
analisa tc'hadap para 
remaja perempuan ini. 

Mulai l!>ao-dniikhi- 

dan I MyO-an, muncul 
kelompok- kclompok 
band laki-laki yang 
diiampilkan dengan 
daya larik seksual 
yang Ichih 
menonjol . 
iVIi'.sku iinii.is mtllai 

diiampilkan scbagai 
objek sama nienarik dan 
morgRairahkannya dengan 
femmitas. t)an majalah-majalah 
rcmaja perempuan yang hadir di sini 

ikut mendukung dengan memberikan 
iputan dan perhaiian yang besar 
kepada mereka, sehingga bisa 
dikatakan posisi remaja perempuan 
sekaranR jadi Jerbalik. Mereka yang 
biasanya berposisi sebagai objek, 
kelika berhadapan dengan 
maskulinilas ke!ompok-kelun»pok 
band laki-laki ini, berbalik posisi 
menjadi si penglihat. 
Pada akhir 1990-an, di Indonesia 
muncul kelompok majalah remaja 
peremptar yang berposis sebagai 
edist bahasa Indonesia dari 
majalah rcmaja perempuan 
yang terbit di luar negeri 
seperii Cosmo C/r/dan 
5evt'nfccn. Kehadiran 
majalah-ma alah ini ikut 
meramaikan dunia 
lerbilan remaja 

Indonesia, 

bcrdampingan 
dengan media- 
media lokal seperii 
Gadis dan 
Kawariku- Majalah- 
majalah ini ikut 
mcmpopjlerkan istilah 'gill 
pntvw' di Indonesia. Girl power sendiri merupakan istilah 
yang dirnunr. ulkan oleh kelompok musik asal Inggris^ Spice Cirh, lahun 1996 
si lam. 

Mungkiu kiia bisa mertgalakan babwa bal-hal sepcrti ini Lcrlalu keel bagi 
remaja perempuan, Ictapi menurut saya, media-media remaja perempuan, juga 
pemakaian istilah-istilah semacam ini r l^erusaha menegostasikan ruang-rijyng 
personal, pribaoi, juga ruang-ruang akiivitas fwrsenang-senang mereka schari- 
han, diobih kembali, sehingga bisa membuka pcluang perlawanan dan 
rcsislcnsi. 
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Perempuan, Cinta, Melodrama 



KEGEMARAM remaja-remaja perempuan menijnlon film- 
-jlm melodrama it-niii sa'-a bukan hal yangbaru. 
Melodrama rtcl<ihhh siiluh saiu lial yan& :*iiii£dikditk<m 

dengart perempuan. Bering kali pula. identilikasi film-film 
melodrama dtngan perempuan d lawankan dengan 
identifikasi film-film laga bagi kaum laki-laki. 

Menurut Partington (1 991) satu aspek yang menonjrd 
duri melodrama sebagai sebuah lilm adalan maknanya 
yang lerkail pada visualisasi drama melalui gaya, desain 

dan penyajian cmosi yang estetis. Uengandemifcian 
melodrama dibu.it bordasarkan pengetahuan dan 
kompetensi yang dibangun secara spesisfik feminin dan 
konsumlif, sehingga memberi ruaig bagi petefttpuafl 
untuk menggall dan rtenge<sploitasi feminitasdengan 
cara-cara baru. Dengan memperhatikan petffmbarigan 
tcrscbul, maka dalam kasus Indonesia yang dapal 
dikategorikan sebagai .melodrama adalab sinetron atau 
telenovela, |uga tentu saja, yang sekararvg mendapalkan 
penontoii yang luas adalah, melodrama Asia. 
McnuruiCledhill (1997), 

keleilatikan peiempuuin untiik 
menonlon melodrama 
sesunggulhnlya bukan hal 
yang sungguh-bungguh rnurni 
datang dnri pihak perempuan 
itu serdiri, melainkan 
dikonstruksioleh pihak 
pengelola media massa. Pada 
1 yitO-an, radio komcrsial dan 
perusahaan p<-riklanan 
Amerka rnulai memproduksi 
urog ram-program iksi yang 
diiujuk.ii) unluk inenjangkau 

aasar perumpuan yang beker'a sebagai ibn raimah tangga 

Saal iiu pihak pengelola dua industri besar media massa 
tersebut mencari formal alfernalN yang dhasakan leblii 

bebdf pengdiulinya lerhadap khalayafc dalam meneiima 

pesan-pesan iklan. Kcmudian para pembuat film film 
melodrama moncari roforensi lentuti£ hal-hal yang 
disukai perempuan untu< ditampilkan cal.m film 
lersebwl Ide untiik mpmhuat serial riksi yang panjang 
(dengsn ceritanya yang bcrlila) dalang ilari majalafi 
perempuan. Pada saat itu, banyak maja'ah perempuan 
suksesmenyajikan serial fiksi tentang kisah cinta dan 

kcHdupan personal perempuan. 

Sejakawal, film-film melodrama memang 

"dialamatkan" untuk segmen khalayak tcrtenki. lika 
mcunul sejarah awal kemunculan yang menyatakan 
bahwa para pembual I i In ■ nielodrania mengalamatkan 
program ini bagi perempuan, arrinya pihak-pihak yang 
terllba: dalam pombuaiannya, yaim pmduser, penulis 
cerita, atsu para pengiklan, mcmiliki bayangan lertenlu 




tentang cilra perempuan. Bagaimana mereka menilni dan 
memandang perempuan ini tenlunya akan bcrpen£aruh 

pada proses cerita dan citra dfkonstmksi, caranya 

"menyatakan" sesuatu, atau caranya menarik pcrhalian 
perempuan. 

Ada bcinyak hal yang menibual perempuan lerlarik 
unliik mononlon film melodrama. Dalam mekxfrana, 

cerita-cerfta disajikan dalam kcrangka ocsar yanj> sama; 

tentang cinta dan persoalan keluarga, dengan plot yang 
l)Ci'lil<u-l!l<u. Para tokoh dalam molodrnrriii dianggap 
mewakili impiAn kai.m pererrpuantcrutama para ibu 
rumah tanggakarena mereka wlaki ditampilkan dalam 
keadaan canlik'taiiipun. deflgan busana yunj- iiulah- 
indah, (Jalam runiah-runiah yang niHgal*. Arl'nya, 
kclorlarikaii perertlpuan lefhadap nielodrama <li*>eb<ihk<ih 
karcna konstruksi-konstruksi alas cilra perempuan yang 
ditampikar, yaitu cantik, kaya dan hidu p bahagia. 
Menu rut Kartirgton, dari melodrama ini parapenontoi 
belajar bahwa ketantikan feminMi bukanlah sesuatu yang 

mck'kal scjak lahir, melainkan 
bisadiraih. Pada akhirnya, 
dengar konstruksi yang 
dicipta<an tersebut. perempuan 
jublru I'lenemukan tuang unluk 
mfiliha* feminitas sebagai 
snbpnrtik idonritas yang terns 
berubah {shitting identity), b sa 
dilc<alkar< dan dilcpaskan 
kap.in iaja nvreka 

menginginkannya. Pcrcnripuan, 
melalui penampilan mewah 
melodrama juga mendapatkan 
ke^empatan untuk me-asakan 
aktivtlasdan fcompetensi konsumsi yargeksklusif. 

Kemudian, pada bebcrapa kasus, lerlihal 
ker.enderungan bahwa ada efek melodrama yarg 
dilampilk;irt set ara berlebihan untufe lebih bisa 
mernant'ing emosi para penonton (misalnya adegan sadis 
dan kojam yangoilakukan olch ibu meriua kepada 
menantL perempuannya). Adegan-adcgan ini ditampilkan 
dengan abumsi bahwa perempuan — yanigdilekatkaFi 

den^n stereotip emosionaj — sulfa deng^n adegan- 

adegan yang melankolib. 

IILM melodrama kerapdittidingmenjual mimpi indsh 
l)agi para perempuan irelalui penampilan estetiknya 
tersebut. Namun lenlantj hal ini, GcragMy f '1 99*1 
mencatat bahwa sesungguhnya para perempuan menjadi 
dekat dengan film meloorama karena mereka merasakan 
bahwa sementara mereka menyaksikan adegan demi 
adeg.m, kisidi yang terjadi di dunia y-u\g hanya riksi ii.i 
kemudian i:itii!rarelk;in dengan <jpa yang lerjadi dalam 
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hidup schar-hari. Menurul (ieraghly, pada litik inilah 
film-film melodrama menjadi Muniatetangga'inc/g/ibour 
world), yang dckat dengan— namun tidak sungguh- 
sungguh menjadi bagian dali — kehkfupan, 

Dalam kontcks terba'u, analisa Geraghty iln 
tainpaknya bisadiLerapkanunuikmclihai fenomena 

ketertarikan remaja -remaja perempuan alas Meteor 
Garden. Meteoi Garden mampi. mcnghadirkan dunia 
yang terasa begitu dekat dengan hidup schari-hari 
seorang remaja perempuan; dunia kampus, interaksi 
dengan kelompok remaja laki-laki. persaingan 
mendapatkan laki-laki pujaan, cinlayang bcrtepuk 
sebelah tangan dan ha Ma I lain yang menjadi bagian 
hidup schari-hari. Dalam Meteor Garden, tokoh Sanchai 
membagi pengalamannya kepada remaja perempuan 
lenlang, bagailmana rasanya menjadi seorang remaja 
perempuan yan^ cantik lapi miskin, disukai o-leh seorang 
yang tampan dan kaya, :api harus 
mengahimi banyak masa-masa 
Slilit da lam perjalan.in (inlanya 
k."i:cn.i keadaan tcrsebut. 

Adegaivadegan yang 
dilampilkart dalam Meteor 
Garden dengan dialog dan 
pengambilan gambar yang 
mengbarukan mengundang para 
remaja perempuan ini untuk ikut 
ambil bagian dalam skuas i 
emosional yangdialami 
Sanchai. Banyak di unlara 
penonlon yang. :erharu atau 
menangis saal menyaksikaii 
adegan lerleniit. 

DALAM ilmu komunikasi inaupun 
kajian budaya, keterkaitan antara 
perempaan dan melodrama telah 
lama menjadi bahan kajian yang 
menarik. Lebih dari sekedar 
menunjukkan bagaimana film 
melodrama telah menjadi pusat 

perhatian perempuan, bebcrapa 
studi be ili kan telah berhasil 

menjelaskan bagaimana relesi antara perempuan dengan 
budaya pnp.jlerfdi mana film-film melodrama masuk kc 
dalarnnya), apakah itu termssuk dalam usaha kapitalisasi 
perempuan seuerli yang seringdituduhkan— atau bisa 
menjadi alat bagi perempuan untuk mengelola kernbuli 
idertilas din. 

Hebtrapa siudi yang dilakukf.ii dalam relasi antara 
perempuan dengan ; ilrn melodrama ini l>emsaba untuk 
merjawab pernyalaan-pemyataan para feminfs yang 
kerap menuding film inelodfarns sebagai bentuk 
subordinasi perempuan. Apakyb yang Lerjadi 
aesungguhnya ketika perempuan mulai memasuki dunia 
melodrama? Apakath memarg film melodrama telah 
rncniposisikan perempuan sehayai benluk subordinasi, 
alaukah ju^lru ketika mem c isuki dunia yang irlcntik 



dengan budaya yarg feminin tersebul perenpuan justru 
dapal dibordayakan? 

Salah satu studi yang cukup terkcnal adalah yang 
Hilaknkan oleb Snnia I ivin&storifi pada 198B lentang 
opera sabun di Inggris. Pada stud! ini, Livingstone 
menggunakan pendekalan penggunaan dan kepuasaari' 

[uses and g'iitificitions) di mana ia menemukan bahwa 
kebanyakan responden yang menonton serial opera 
sabun di stasiun televisi Inggris menggunakan aktivitas 
lersebisi sebagai salad batu bentuk eskapisme (pelaticiri) 
dari masalah bidupsehari-hari. 

Studi lain dilakukanoleh len Ang dalam lerhadap 
para penonlon serial Dallas, It>n Ang meniukii iiudinya 
dengan memp^rtanyakan mengapa mennntnn serial 

Duikti mtMijiiili sebuati pe-r^alaman yang menyenangkan. 

Hasilnya, len Ang neneinukan bahwa kebanyakan 
penonlon nienganggap Dallas sebagai scbuah 

perlunjukan 'hiburan' trnwriaioiYient), 
Dari bebcrapa studi tcrscbut 
Glendhill meny nipulkan bahwa 
•-ebagai bentuk lontonan y^ng 

dialamalkan pada perempuan, 
melodrama berkembang 
menjadi r-ebenluk budaya 
populcr yang memberikan 
uang bagi represen:asi 
seiaiali wilayah 
pen gal am and a I am 
kehidupar personal dan 
emosional. Kemudian 
terjadi prow? negosiasi 
tentang baga imana citra 
perempuan direpresentasikan 
dalam melodrama, lika masyarakat 
meniberikiin ruang van|* lebih 
apang bagt cara pandang dan 
lokoh-;okoh perempuan, niaka 
selanjutnya kekuatan alas dialog 
(yang .sangal dominan :lalam 
uielo<l'aiu.t) dap.it menjadi salah 
satu alat bagi sor.ialisasi kesctaraan 
gender. 

TAPI sesungguhnya, kini kita mendapati kenyataan 
bahwa mernnlnn lilm mplodrama tid^k lagi rk^kkmif 
menjadi kebiasaani kaum perempuan. Para lelaki 
tarrpaknya mulai menikmai pula sensasi-sensa.si 
cmosional dan dramatis yang ditampilkan dalam sebuah 
tayangan mclo-drama. Misalnya saja, lidak scdikil juga 
remaja laki-laki yang menonton ser'al Meteor Cardext 
secara leratur. Dahkan^ remaja-remaja laki-laki juga 
banyak yang meniru potortgan ranibul pemain Meteor 
Garden (yang memang berkembang menjadi dandanan 
rambul baru di A&ia). 
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Meteor Mimpi, Meteor Garden 



DALAM kurtin liga labun lerakhir ini, dunia perrelevlslan 
di Indonesia acrkembang sangat pesat. Bertambahnya 
jumlah stasiun televisi dari 5 menjadi 11 dalam waktu 
yang s.ingkat meftunjukkan keberadaan televisi sebagai 
salansatu indusln media massa"favork". Kris Budiman 
(2H02) mencatat bahwa jumlah jam siaran masing-masing 
stasiun tersebut mencapai lebih dan 20 jam sehari. 
Arlinya, dengan jumluli 1 1 stasiun televisi, ada sckilar 
220 jam layang program per sehari. 

Da lam lianyak karya kajiain budaya televisi dianggdp 
telah menjadi media yan<> memberikan kontribusi 
tenbeaar dalam proses produksi dan clisiribusi butbya 

pOpuler. Sala-i satu minal utama da am kajian lelevisi 

atialah pada luyangan drama. Drama adalah salah 
satu program televisi yang U;k pernah habis 
diiayangkaii. Di hampir scmua stasiun lelevisi, 

tayangan dfama iapapun nama atat benEuknya, 

mulai d;iri sinetron, opera saburt, telenovela, 
hingga melodrama) sclaki mencapai tempat di 
jam-jam layang utama (prime lime). Tayangan ni 
juga menempati posisi yangtinggi dalam 
perhitungan rating program televisi. Selain 
memheri sunlikan iklan yang cukup besar bagi 
stasiun televisi, tayangan drama juga menjadi 
sumber utama bagi beberapa media ceiak, yang 
menyediakan dirinya vhagai media "resensi' 
drama televisi- 

Di Indonesia} tayangan drama awalnya 
dibanjiri jjroduk impor, seperli telenovela alau 
serial dari mancanegara. Kelika diputuskan bahwa 
rasio tayangan lokal dan impor adalah ?Q\W 
(70% produksi dalarr negeri, 30% impor), maka 
sejak itnlah sinctron dalam negeri seniakin bnnyak 

diproduksr (Kitlcy, 2001), 

Saat ini lerdapal 80-an sinctron — termasukletenovela 
dan melodrama Asia— yang sedangdiputardr stasiun- 
stasitin televisi sway;-, di Indonesia. Yang menank adalah 
baivvd 80% di aniaraiiya selalu berujurg-pangkal pada 
pc-'soalan dnta dan gfegen-ap ronianlismcnya. 

Masuknya serial Meteor Cardan b\1C}, sesungguhn/a 
hahya inehambah panjang daftar sinetron Asia yang 
masuk ke Indonesia. .Sebclum MC disiarkan, sudah ada 
banyak sin-etron Asia yang ditayangkan stasiun lolovisl 
Indonesia. Di akhir 'flO-an, TVRI, sebagai sau-satunya 
stasiun televisi yang ada, menayangkan serial Qshfn* la 
termasuk salah saUj serial Asia yang popule', digemari 
dan cukup sukses men ibawa kebudayaan lepang ke 
Indonesia. Selelab itu, menyusul serial Jepang laimya, 
Rin. 

Kemudian, pada awal '90-an, KCTI — yang mertpakan 
sla^iuu lelevisi swasla peruima — mencruslcan tradisi ini 
dengan menayangfcar, film atauserial yang diimpor dari 



Hongkong dengan bintan^lnnlang seperti Andy Lau. 
lackie Chan, dib. Kebanyakan dari film tersebut masuk 
dalam golongan film laga yarg bercenta tentang 
kehidtipan mafia Triad atao Vakuza. Ada pu la film-film 
jenis hororyang bahkan hingga kini rnasih dipuiar. 

Di perlengi'.han '90-an, muncullah stasiun televisi 
Indosiar yang lampaknya memberikan perhatiar lebih 
pada tayangan Asia. Di masaawal siarannya Indoswi 
lelah imiiirayangkan rnelndrama lepang *iperli Tokyo 

twv Story, Long Vacation atau Onlij'.iry People, 
Selanjulnya, Indosiar juga menayangkan kisah-kisah silat 
yang biasanya telah clikenal dulu tokohnya di Indonesia 
levval komik. Sebul saja serial Pentf&kar Rajjwaii S.tKii 




(yang mempopjlerkan tokoh Yoko). I linnga awal 21300, 
kisan-lsisalh tentang para pendekar inilah yani> 
mendominasi tayangan Asia. Uilu. libalah Metpftr Garden 
(MCI. Kisah da am MC bei'ki&di pada perc iniaani rcmaja 
yang Hiangkat dari komik lepang Hana Yori Dango karya 

Yoko Kamio. Melodrama ini diproduksi dan dimainkan 
oleli bir-tang-bintang Taiwan. Meski baru dipuiar 
beberapa episode., rating MG Ttencapai c ;,l dan shate- 

nya 29,9 atiinya 5,1 perseri dari total sck.ruh polensi 

penonten aiau 29,9 dari penaiton yang sedang berada di 
depan televisi pada jan itu. Rating MG terhilung bagus 
urauk waktu layang weekday {Kompas, 2/fi/02) 

Domann MG deigai cepal melanda remaja. I'ersonel- 

persortel F4 (grup vokal yang menjadi aktor KRrial 
Icrscbut) menjadi pembicaraan utama penggemar serial 
ini. Tabloid-tabloid hirniran mengisi rubriknya dengan 
kisah tenlang anak-anak muda Taiwan ini. 

Selanjiirnya tulisan ini ukun mencoba 
menggambatkan secara bagafmana remaja mend)eri<an 
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pcrhatian khtisus p-ada serial ini dan menyikapinya dalam 
kchiilupan sehari-hari. Tulisan ini mciifiakan ringkasan 
p&nelilian yang kami lakufcan alas penonton MC. 

SI I IJMI AH besar penonton yang kami wawanearai 
rhehgemufcakar alasan yang hampir sama saai difanya 
rnengapa menyukai MC", yailu kaiena pemerarvpemeran 
cakep, kcren, cool dan enak dilihat. Mcrcka juga teitarik 
dengan tcma dan alur cerita yangringan, mud ah diikuti 
dan happy ending: "Ccritanya ringan dan mudah diccrna. 
Enak dilihat dan nj^gak perlu inikii beral. Bia^aJah len.ang 
porcintaan remaja. /adi enak saja ngikutinnya", "Idc 
cerita WC" lidak jaub berbeda dengan sinclron Indonesia 
yang hanya 'menjual mimpi'". atau "Mi rip Cinderella. 
Kila kail dun kecil sudiih dibenlahu lenlangOnderella, 
happy Qntfiny,. Mungkin ini yang membvat ccwck-ccwek 

suka*. 

I'ao Mipg Se adalah lokoh yang pal hit; banyak disukai 
remaja pcrcmpuai: "L>ia kaya, badarnya bagus. tinggi, 

tcgap, "cnak rifpc i ik w , tcgas, bcrpinsip, sctia dan 




mefiolak 'free SSx," "Dia konlradiklif: kurang ajar dan 
care'', lapi ada inuri yang inengaUKan, "Karakler scperLi 
ilu mungkin hanya ada calam komik. Tidak mungkin ada 
cowok yang kaya, cakep, selia, posesif, lempramenial 
sekaligus". Semenrara yang menyukai I lua Che Lei 
beralasan k arena rokoh ini bijartsana dan Icmbul. Dan 
yang menyukai Xi Men beralasan k arena ia dovvasa, selia 
kawanjj l>aik dan terkacamala. 

Perlu dical.it pula, bahwa sejak serial MC ini menjiidi 

lavoril, kril<-:ri.i krtterip kdajiipanan yangsclama ini 
dnminan di kalangan remaja perempuan menjadi 
borgeser Wajah-wajah "oriental" *la Asia Timur, kini 

mu Ui rncndapalkan lempat, sama posisinya dengan 
anggota-anggota boy hand yang "sang at Karat''. 
Tampaknya remaja perempuan rnemproyeksiknn impian 
mereka alas karakler lerlenhi yang beharusnya dimiliki 
seorang lelnki nielalui tokoli-lokoh yam* ada, b.iik secara 
'i.sik mampiin (n-rilakuny.'. 



MLSKI MC masih dftayangkan di Indosiar, semua 
penonton dalam penelitian ini telah menonton seluruh 
episode MC, dalam benuik (,'IJ (T9 episode). Menunggu 
lak b-ciari menunggu serringgu unluk mcngclahui 
kelanjutan corilanya. 

Kami inencalal dan rjienyanuUi suaSana, konionlar, 
dan celcIiikan-celotLikan selama nonton bareng MC di 
beberapa tempat (oaik di kos-kosan maupun seiarrta 
diskusi kelompok lerfokus). Kebanyakan komentar 
inuneul ketika adegan romantis, sedih, lucu dan ketika 
lokoh-iokohnya l.impil ciose up. Komeniar-komeniar "ih, 
cr.kcp bangflt", "Keren, yn", "Wnh ronaiisnya", "Dasar 
Bocloh" nninr.ul si lib berganii. Selain itu ada juga yang 

mengikuti Nt Y\> Ts Ai{\ t \%w lemn MO olell Penny Tai 
atau Qingfbi Tc V'/oleh Harlem Yu. Mereka juga 
betdUkusi ipd yang sebarusnya clilakuka-i lukob-ickoh 
dalam MC ketika menghadapi masalah leitenlu. Ketika 
kami membandingkannya dengan kelompok remaja laki- 

laki yang juga menonron MC, komcn:ar-l<omenLdi su-petti 
ini tidak banyak muivul. Kishanyakan P&niaja laid la ki 
hanya tertavva iaat ada adegan yang Ijcu, atau 
menpomentari jalan r.erita yiinglerliilii dtlniat-bual. 

DARI kajian penonton MC ini, kami melihat bahwa 
rcmaja-rcmaja perempuan mendapatkan kesempal.m 
unluk mengindenlirikasi apa yang mereka alam dalam 
kchidupan sebari-bari dengan kisah dalam Serial ilu. 
Mcnurut mereka. apa yang dialami Sanchai, dalam 
rclasinya dengan Tao Ming S-e, aclahib hiil yani> nkrah 
dengan remaja perempuan. Sesekali dalam aktivitas 
rnetionlon ilu, mereka berk omenta r, "Tuh kan, semua 
cowok nieniiing begHu! Man cnaknya aja". Kupanya ada 
pengaJaman personal yang rnembual fiiidjai-ieindja 
perempuan biya inei»utnpah<an kokewl.n pada laki-laki 
mrlalni aktivitas mennntfln film. 

Kami juga melihat bahwa aktivitas menonton saja 
bclnnilah cukup. Mereka juga berusaha merggali l^bih 
jauh informasi yang rinci lertang MC, karena informal ini 
mem bantu mereka uriluk bisa lx-rad;i dalam ruang 

pembicaraan yang sama dengan leinan-remannya. Dalai r 
girl folk (pombirarann remaja pprempuan), toma-lema 
yang sifatRya inlim <.Ltn personal (termasuk aktivitas 
curhal clan gosip leniang selcbritis) menjadi sesuatu yang 
khas. Dafam aktivitas ini, remaja-remaja perempuan 
bertukar informasi tentan^ berita-berita ferbamj yang 
d idapatkan tenlang fokoh lerlenlu dalam siaran tavorit 
iiieieka Idlu iiieii^ideiililika.-iikannya dengan kisabyang 
mereka a I ami sohari hari. Bagi remaja pevompunn 
aklivilas "dalam kamar' ini nnenrlaranigkar ke^enangan 
tcitentu, yarg bisa jadi kadarnya sama dengan 
kesenangan yang dilakukan remaja laki-laki saat 
nongkrong di p nggir jal.in «ii au menonton konser musik 
tijidctjifoiind. Mereka menemukan romanrisme ideal 
datam luibungan cinta dalam lilm ini, sesuam yang sulii 
mereka lemukan dalam kehidupan sehari-hari. 

ALIA SWASTIKA LAN T.M IAWIWHI V 
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Glosari Budaya Cewek 



Bete: Soring top, had tvnprament, 
bosan tola), butuh tatih-:ayang (butuh 
kasih sayangK BeLe paling sering 
dig-.makan untuk mcnunjuk suasana 
hati yang sedang tidak 
menyenangkan, malas melakukan 
sesualu. dan bosan. Penyebah bete* 

yang paling populer baj*i cewek 

adalah dipulus pacar, ulangan alau 
ujian lidak sukscs. menunggu verlalu 
lama, batal ngG-ffefofianiisn) barcng 
tpman ata*i parar, uang saku 

dipotong, dan dimarahi orangtua. 
Menguruig diri di kamar, belanja, 
ngemil (memakan makanan ringan), 

alau j;>lan-jalan bareng le-n'an adalah 
cara buat mc-ngusir bete. 

Curhat: 'curahan hati', berbi<:ara 
unluk "berbagi perasaan" dengan 
tcman dekat Curhat bisa dilakukan 
tfimatia saja dan knpan saja, 
scpcrti di kama , di kelas, di 
(n3.it, di lermpal ncwigkrong, 
loilet, bahkan curhat 
ur»Iuk anak SMU bisa 
dilakukan saat 
upacaia bendera. 

Soal yang 

die urhalkan bisa 

soiil pacaran, 

orangtua, teman, 

tempat nongkrong yang 

baru, sampai masalah duit. Ada 

cewek yang menghabiskan waktu 

seharian unluk curhat. CurhaL bisa 

menimbtilkan pcrasaan bebas, lega, 

menambah semangat, tap) sekaligus 

bisa juga 'Sieilanibah persoalan. 

Dandan: aktivitas schnri -hari unti 
nempercant k diri. Untuk cewek 
yang biasa dandan, dandanan yang 
wajaf itu cukup beilaic dan ItpsHk- 
Tapi ada cewek yang lidak biasa dan 
lidak bisa dandan sama sekali . 
Dandan juga temiesuk memadukan 
pakaian, las dan sepal u/sa nda I yang 

akan dipakai. Untuk kebanyakan 
cewek, me- mix dan m-e-'rMfc/i-kan 
pakaian, scpalu, dan las adalah ha 
yang sangal pouting. 



Caul: tidak ketinggalan zaman, 
Ircndi. Ukuran kegaulan adalah 
pengclahun xntang perkembangan 
musik dan fesyen, tanbui berwarna, 
berani tan-oil beda, kendaraan yang 
dimodifikiwi dm dibcri bcragam 
asesoris, telepon genggam model 
paling bam, dan yang terpentine 
tidak lemol I'leniah o:ak') dan tulalit 
C'nggak nyambung"} kalau ngobrol. 

Gcbctan: sescO'an.g yang sedang 
tlitaksi* oleh cewek (jjga disebut 
kecengan. dari kata 'ngecengU), 
Cebetun jun'lahnya hisa lobih dan 
sad j. Bagi rrwpk, digebet lebih dari 
satu 




cowok nierupakan su_tu 
kebanggaan. Aktivitas mrncari 
gebeian mencarl gttean di scbut 

ngegebet 

Inner Beauty: "canlik bain''. 
Kecantkan tubuh akan Hianggap 
lebih bcrarti jika disertai kecaniikan 
batin. Meskipun cantik layaknya 
Dian Sas^rowardoyo Ibinlang Ada 
Apadengan Ciniaf), seorangtewek 
tetap terlihat Wasa k.il.ni lidak 
didukung uleh "kecaniikan dari hati", 
Yang disebul ''canttk hari adalah 
cerdas, rnmah, murah scnyuti, pu*iya 
banyak tenia n, dan rendab hati. 

lianyak cewck yakir* bahwa kekuatan 
nrier lu^aiily juga Hapat mernbuat 
cowok "bertekuk luiul". 

Jaim: 'jaga image*. Suatu ca'a 
unluk mengubah diri demi 

kepenti ngan tcrtentu. Jaim 

bersifat sementara dan 
dilakukan untuk men^elabui 
orang lain. Mfsalnya saja 
ketika scorang cowek 
ngegebet seorang cowok. ia 

pasli inen-jaitn-kun diri di 

dejan cowok t*ebetannya 

karena lidak ingin terlihat 

agrcsif, padahal r.i cowck 

sebenarnya sangal menynkai si 

ccwrk. Si rpwek misalnya. tidak 

ingin menunjukkaii b;ihvva ia tid^k 
suka lerlawa kcras. tidak suka 
makan banyak, can yang pali ng 
pentingsi cewek tidak man lerlalu 
menunjukkan bahwa ia n-cnyukai 
si cowok. Di depan si cowok ia 
harustaTipak cool dan jangan 

sampai menyampaikan rasa 

sukanya lebih dulu. Tctapi |ika 
sudah menjaeii pacar — artinya: 
fujuannya sucTabteiLapai — ia 
tidak lagi jaim. jaim babkan harus 

dihindari, karena dianggap 

scbagai kemunafikan. 

Ngeceng: pamer. Misalnya pamcr 
baju barn, panior mnbil h?ru 



** •* *• *• ** +-* +* +*■ •+ •*■+ +* ** *+ ** 



** •* ** • * *•*.•* •* ** ** *•* an* *■*.■** ** 



bahkari pacat bam pun dipartierkan. 
Ngeceng lebih soring dilakukan 
cewek-cewek di mall atau lempai- 
ternpat yang "bertaburan cowok 
cakep" Ngeceng biasanya dilakukan 
rame-ramc. lika b«mnEung ngeceng 
dapat berbuah kcnalan sen rang atau 
komplotan cowok yang akhirnya bisa 
dijadikan gebeiart bahkan pacar. 

Ngcdugem: dari tola dugem, 'dunia 
gemerlap'. Ngedugem adalah 
aktivitas bersenang-scnang yang 

biasanya dilakukan malan hari di 

kafe atau diskolik. Vang dilakukan 
kelika ngedugem biasanya menyanyi 
karaokv, jojingijoget-jogeidi 
diskolik), atau sckcdar minum 
minum. Cewek-Gewek biasanya 
hcrpakatan lebih beranl dan tebuka 
saal ngodugem. Ngedugem biasanya 
dilakukan paHa akhir pekan. kadang- 
kadang cewek dilarang ngedugem 
oleb orang lua atau pacarnya, karcna 
ngedugem identik dengan "cewek 
nakal". 



Nongkrong: 

akl i vitas 
berkumpul 
dengan kelompmk 
sepermainan (geng) 
atau pacar di suatu 
tempat yang biasanya 
s.iriah dilenlukan. 
Cowok biasanya 
rne-milih nongkrongd 
kale, mafl, lempat les. dsb. 
Ada juga yang mcnbuat 
tempat nongkrong icndiri 
(seinacam markas tetap sebuah 
geng). No^krong dianggap 
lebih gaya dan bergengsi kalau 
rflambawa mobil. Nongkrong 

lidak lerialu biituh banyak biaya 

seperti nyalon. Biasanya i:«wek- 
cevvek lebih mcmtlih nongkrong 
dengan toman-ieman se-geng 
dibanding -dengan cowoknya. 
Nongkrong biasanya juga 
diikuli dengan ngeiumpi 
vbergosip). 

Nyalon: dari kata 'salon; ,, 
lompal "memperbaiki 
pemmptlarV Vang paling 
soring dilakukan cewek 
kelika nyalon adalah 



crenjnbalh (mervberi krim vitamin 
pada rambut biar ramhi ilr jadi 

srhai), in< i;if knhh satu jalan untuk 
membuat kulit muka lobih halus, 
put ih dan bebas jeraw.it), menit?ur&- 
peuVcore Iperawatan kaki dan 
Langan, blasa disingkat 'meni-pedr 3, 
juga meJuruskan dan movants! 
rambut dengan warna-warna 
mcnyala (oranye, kuning, merah, 
hijau, coklac), ada juga luluran, 
niandi sauna, sampai ptjat akupunlur 
unluK menguruskan badan. Untuk 
cowk-cewek Iwtduir nyalon adalah 
rutimtas. Aktivitas nyalon sering 
dijadikan ajang ngeceng, gaul, dan 
unjuk diri bagi ccwck-ccwek. 



Prom Night: pesta prrpKahan. Ararai 
ini dijadikan ajang unluk 
menunjukkan diri (kecantikan, 
kekayaan, pacar bam, dsb.). Bagi 
yang belum ptnya cowok, prom 
night merupakan saaC-saatyang 
mtndebarkan untuk dilirik cowok. 
Majalah-majalah remaja pun sampai 
menyiapkan tulisi prom night yang 
berisi tips-lips seheUmi dan ketika 
prom niglilbetlangsung. Biasanya 
ada pemilihan King & Queen of 
Prom Ntghi. Itulah yang membuat 
ccwck-cowek ingftl lump i I becia. 

AlWBiMUHMAMtol 




HTM: Hubungan lanpa ruenikah. 
HTS: I ubungan taripa status, 
HBL: Haus bclaian Saki-laki. 

HKW: Haus holriian vvanila. 
PTS: I'utus ipacaran). 
TTM: TeTian tapi mosr^ 

Selia: Selingkuli liadaakhii. 
SMS; 5arana menoju sclingknh. 
Cokiher: CTowok <Ma bwsama. 
|igun: Jiwngunrang. 
DDA.: DCbar-dcbar nsmara. 

MBA: Mauied by acckfest 

CPK: <ripokan (ciun\in di bibir). 
FK: trench Kiss 
Ml; \it\kingici\'v 'hisa juj'.a -rlKcbul 'Mama lemtm' 



('on toh dalani kali mat: 
G.UC suky ma cowok, dia sahabat gue sendiri, 
namanya I oki. Gut- suka una dia l.ipi gue gak tail 
apakah dia juga suka ama gue. lapi kayaknya flih dari 
sikap-sikap dia ke §ue dia juga suka ama fiuc. Kata temen- 
temen gue kil;i TIM/1 1 IS gifu deh. lya juga kali ya. Gue 
sangat mcriknnati -iaat-saai kayak gini. Akhir-akhir ini gue 
sering ban gel spcochhsi en I3I5A gitu. Seminggu yang lalu. 
Mm cheeileade' gue pentas. Tan pa puc sangfca-sangka 
Inrnyala dia dateng buat nqaiih support pitu keguc. Gue 
kan jadi ligun pas pentas. Kayaknyaguc sma dia sama2 HKI 
n I IBWgitu deh. Temen-cenicn cheers gue juga pad a suka 
ama dia. vialny-a sela'in anaknya luncang (lucu), dia juga 
ramah banpet sama wmna orang- 5a king baeknya Jia ama 
leiiien-teiiKri gue. gue ama atak-anak pt.nya kesepakalan 
buat jadiin dia cakiljcr, Dcin dia kcliatiinnyd gak keberatan 
git. j dengan isiilah itu. Sukur deb. Ciue bentrr-bencr Ugi 
bcrtx-iiga-bunga soknrang, karcna komaron pas ulangtaun 
t>ue, kita ^nk-cpk gitu t'us ya u know ah..abis £tlu nuiiria 
lemoi deh.. Hehshp.. 



3ft 
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Kami Tak Berhenti Begadang 



biSAKAH dangdut meijadi musik bergengsi., apalagi 
penjaga gswang moralilasJ Bisa lya, bisa tidak. Semuanya 
tergamungpada apa yang dimaksud gengsi, apa pula 
yang dimaksud moraliras ilu. Seimanya juga lergantung 
siapa yangmwiberi rrakna lerhndapnya. 

Dangdul adalcb musik yang digeman oleh kidun ipok 
nasyarakat marginal aiau yangiermarginalkan, baik 
secara ekonomis maupun secara geografis. Dari spgi 
ekonomis, dangdut rnerupakan musik yang digemari oleh 
majyarakatdergantingkalekonnni ynnj^rondah, 
misalnya para buruh di perkolaan. Dari scgi geografK ia 
rricvpakan musik yang hidup dan dihidupi oleh 
kclompok masyarakat yang ada di [irnggiran, baik 
pinggran kola, pedesaan Jawa, pesis r, ataupun luar Javva 
yang menjadi pusat kekuasaan ekonomi, poMlik, dan 
bahkan kultural masyarakal Indonesia. 

Kelika saya masih koril, dhidukdi sekolah dasardi 
Uanjannasin, Kalimantan Selatan,di akhir IO60-an, 
seingal saya apa yang disebut musik dangdul beluni ada. 
Yang ada adalah musik Melayu. Ui daerah asa saya ilu 
musik Melayu ini hidup dan lersebar mclalui 
portunjukan-pertunjukan keliling yang ilikcnal dengan 
rrwrihongan Orke-; Melayu. Keperloirnya sebagian besar 
diambil da'i lagu-lagu Melayu Del dan Malaysia akhir- 
akhir ini mulai nmncul lagi, misalnya "Bunga Niiwana" 

dan "Sabda I'ujangga". 

Karena saya masih keell waklu ilu, nusik Melayu saya 
rawkan sebagai musik orang-orang tua aiau selengah tua 
(piiman saya senrang penyatvyi yang lenjabung dalam 
sebuali Orkcs Melayu). Mtifik anak rmida adalah musik 
f«p yang diledakkar oleh aritara lain Koes Plus dan 
kumudian dfsusul oleh i he Mercy's, Paml-ers, dsb., dan 
selanjmrya kolompok-<elompok rriusik yang 
membawakan musifc rock: Grant Step aiau (iodbless 
dengan Achmad Albarnya, AKA dengan I )<-<ik 
Harahapnya, dan Rollies dengan Calcnya. 

Musik Melayu dapal dikatakan terggclam vvaklu ilu. 

Baru pada awal '70-an, denggn k<*inunculan Khoma 
Irama yang mengkombinasikan musik Melayu rjeigan 
musik pop dan rock, musik Melayu mulai mempcrnleh 
penggemardi kalangananak muda. Naniun, namanya 
ssgera berubah da"i niLsik Melayu m^njaci musik 
dangdut, meskipun jejak Mcloyunya lidak seqeniuhnya 
hilang.. baik dari segi i.rajTUtnya, lemanya, inaupun 
penampiiannya. Kclompok Khoma Irama sending waklu 
ilu, inciiiimakiin dirinya masih sebagai ariess Melayu, 
yaitu Orkes Melayu Sonata. 

Tapi, kehadirnn Rhoma sama sekali tidak iriembual 
musik danuduL rnonji'.di twang <<it ko. lapisan alas 
masyarakal. Yang berhasil dilakukannya lebih ineiupakaii 
revitalisasi dan reaklualisasi musik masa lalu itu ke masa 
kmi. lapi. denj^an hidup kenibalinya musik Melayu, ia 
justru kemudian nienegaskan siratifikasi sosial yang 



menajam di dalam masyara<ar sebagai akibsl 

perkembangan leknologi infcumasi dan rkonomi Orrle 
Ram. Kaau sebelumnya masyarakal lapisan bawahyang 
terbenluk sebagai akibat kebijakan ekonomi dan. 
iiifomiasi Orde Baru seakan lidak mempunyai "corong", 
saraiia kullural dan nusikal untuk akluaifsasi dan 
idenliJlkasi diri, dengan Rhonia Irama, mcreka 

menperoleh hal rers^bui. Dongan dGmikian, jasa hpsar 

Rhoma terletiik bukan pada mengangkal musik dangdut 

ke s:rata social yang lebib linggi, melainkan 

mcrghidupkan dan mereaktualisasikan uiusis MelaVU 

dan rnemberikan sarana 

ekspresi dan identifikasi diri 

pada masyarakal lap san 

bawah. 

YANG INCIN saya kalakan 
aifalah bahw« dangdui 
adalah lagu masyarakal 
lapisan bawah dan tidak 

akan [K^rnah sorta bahkani 
sebaiknya lidak menjadi 
lagu lapi.san at.i< 
niusyarakai, lagu kelompok 
elite, \1cmang, sepeili 
hidnyaSri Mulat, lagu 
dangdut mulai mendapal 
ruang yanysemakin luas 
dan bahkan terluas di 
tek'visi, sesualu yang 

sebelumnya menjadi 
vvtlayah musik popatau 
musik rnasyarakat dari 
lapisan yang leb b linggi. 
Nan - un, kecenderungan itu 

lebih drsebabtan uleh 

perkembangan daya be i 

masyarakal lapisan bawah ilu serdiri bersama dengan 

perkembangan leknologi media mass-i y-ing 

menayangkamya. la Hapat dipaslikan sama SekaFi buk,in 

akihar dari perkentbangan cara penyjjia'iuya. lerma.suk 

subslansl rriUSikal dan liriknya. 

rerkembangiin leknologi in-ormasi telah 
memungkinkan ciihasi ll<annya produk-produk rekaman 
Tiusik yang semsk-in murah dalam jumlah yang semakin 
nesardan dengan t ngkat penyebaran yang semakln ceuat 
dan luas dan karenanya semakin terjangk.au <;lch 

masyarakal lapisan bawak Dengan perkembangan ini 
masyarakat lapisan bawah ilu rienjadi pangsa pasar 
media dan iklan yang sangat besar pula. iklan sendir 
berhubun^ai dengan perkembangan indusri di 
Indonesia. Semakin banyak dan beraneka komodiias 

yangditiijiikar pada rnasyarakat lapisan bawah, -icmakin 




bcsar kepentingan industri untuk menjangkau rnasyarakat 
Icrscbutmelalui media massa, leruiamii (elcvfsiL Da lam 
rwtaunjjan dengan iklan mi da pal pula dibtiklikan bahwa 
bctapa besar pun luang. yang lersedta di tclcvisi untuk 
dangdul, i.i iei;:p dipahami scbaga musik masyarakar 
lapisan bawah dan dilujukan pada maavarakar lapisan 
tersebut. Iklan-iklan unltik musik dangdut adala-i iklan- 
iklati bagi firoduk-prnduk yang menjadi konsumsi khas 
masyarakal lapisan itu, misalnya obal kual yany sangai 
periling, bagi buruh yangtelah bekerja keras secara fisik, 
obal kemampuan seks, obal sakit kepala atau pcnghilang 
pcnghilang rasa i>akil laiunya, dan vejenisnya. lldak akan 
ada iklan mobil mnwah atau pakaian dan kosmelika 
rnahal dipaaang rinrnk menjadi Sponsor musik dangdut. 
Ike Nurjanan dan lis Dahlia mungkin dua di antara 
sedikil penyanyi dangdut yang tampi I betbeda, yang 
monguiam»<an keindahan dan keapggunafi dar pada 
kt-kualan dan seks. dalam menyanyi dangdnl. Tapi, ha 

ilu lidak akau dapal 
mengubalh musik dangdut 
rtienjadi musik sliiis. 

Keanggunan dan keindahan 
nwtekii sebenarnya sama 
saja dengan ungkapan 
perasaan yang h.Hus yang 
muncul di banyak lagu 
dangdut Tapi, kchalusan 
ungkapan perasaan dalam 
lirik itu tidak pemah 
menghapuskan irama 
dangdul sefldir , yaitu irama 
yang rncngcjak bergoyang 
ala film India: goyang yang 
bcrpusal di pinggul dan 
pinggang sprta dada. 
Dangdut bukan musik yang 
mengajak orang 

berkcnternplasi secara 

spirfMialj nidainkan 

rnengajafc orang bergerak 

dam bortindak secara fisik 

sebagarmafia kehidupan 
sehari-hari riasyarakat 
lapisan bawah. 

Banyak pujian yang 
diberikan kepada Elvi Sukaesih dalam hal kelopatannya 
menyesuaikan gerak dengan irama dan toma lirik musik. 
Namun, sewaktu di kampung saya muiai ada lelevisi, 
TVRI wakta ilu. ibu saya pornah jengkpl sekali kepada 
Bapak saya karena ia nemelototi Elyie Sukaesih di layar 
lelevisi. "Tidak ada persoalan kesdarasan irama atau apa 
pun namanya bagi oeronlon kelika mcrcka menonton 
atau mendenganVan musik dangdut. Yang ada adalah 
cilia lubnb y-Hty, uicnonjol, citra kekuaran fisik (Jan 
scKsnal. Karena.. pada ha I itulah kehidupan masyarakal 
bawah bersandac 

Rhmna Irarna dtk«nal sobagai pefiyanyi dan 
pengarang lagu dangdut yang befhasfl monyisipkan 
pesan-pesan moral dalam lagunya. Apafcah hal itu bera-ii 
dapal mcngangkai musik dani>diil kcluar dari 
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"comberan'V I'kluk juga. Parfsma, Tiusik donga n ajaran 
nv>ralilas ya-lg oksplisil mnri.pak^n irm^tk yang khas 
masyarakal laipisan bawah, bukan masyarakal lapisan 
atasyanrj cenderung absfak, kosmopolU r dcngan 
pandsngan mengenai moraliias yang kompleks dan 

ambrgu, dan dengan |>on,inamaT kemampuan inieleMual 

ynngtinggi dan kchalusan perasaan. Karena itu, 

penempatan ajarar moral yangckfipli^ir sepcrti yang 

dilakukan Khoma Irarna hanya nienegu^kan bahwa 

daij>ciui memang musik fapisan bawah masyarakal, 
musik yang in scbut sobagai ''comberan". 

Kcdua, masyarakal lapisan bawab punya cara dan 
kepentingan sendiri dalam monikmati dan merjghayati 
musik dangdut, antara lain dengan intneiiipalkannyai 
sobagai alat identtfikasi dan ekspresi dri. Scbagoi 
kelompok masyara<al yang hidi.p dalam sistem ilralitikasi 
sosial dan ckonomi yang ;angattajam dan menajam, 
menjadi lidak masuk akal bagi m-ereka untuk dapal 
merasa bcrsatu dengan kelompok sosi'al ukororri yang 
ada di lapisan atas.yang ada <li alas "comberan'". Dalam 
sistem slidlilikabi yari^deniikian, yang bisa rnereka 
lakukan adalah bagaimana besa hidup IjL'tali di comberan 
saja, bukan mpUkukan hal yang muslahil dengan keluar 
dari comberan ilu. Salab satunya, dengan membiilikkan 
makna cortlfaefan ilu menjadi sesuatu yany lebih 
berharga. 

Pada vvaktu saya remaja, %M\ sjitti la^u yang kanii 

gemari dan uyaris merjadi lagu vva ib adalah 
"WegaAkinj;". Mcsl<ioun lagu itu mGngajarkan agar orang 
jangan brgadanij kalau tidak perlu, jangan begadang 

karena hal itu dapat merusak badan, kami tidak penuih 
tergelirik untuk berhenti begadang atau hanya begadang 
kalau ada perlunya. S*iya aribadi, sebagai bagian iJari 
masyarakal pengj^omar dangdut, merasakan bahwa justru 
dengan teiap bugddang laupa ada perlunya kami 
rfienegaskan identitnr. kami, menjadi bangga pada diri 
kami. _agn ilu, dengan drmikiar, kami gemari bukan 
sebagai peluah yang harus diikuli, mclainkan petuah 
yang barusdilarggar. Adanya petuah itu, bagi kami, 
hanya menegaskan bahwa jalan kami memang lain dari 
mcreka yang "begadang kalau ada pc-rlunya". 

lustru dengan lelap borada di "coml>eran". kami 
mcrasa bahwa kami lain dari mereka. H,tn bahkan kami 
mjmpMi dan beratii hidup dahm lingkungari yang morckA 
ustru tidak bisa dan lidak lx:rani melakukaiiiiya. 
"Comberan* sama sekali bukan hal yang menjijikkan dan 
hina bagi kani, melainkan sesuabJ yang membanggakan. 
Begitupun dangdut dengan guyangnya, dengan citra 
kekuatan fisik dan beksuya. Rukankah banyak keompok 
elit, kaum ckuckutit'dan kaya, yang kabarnya impotent? 
Ba»i masyarakar lapisan bawah, kekuatan thiU dan seks, 
mcrupakan sesuatu yang meinbanggakan karena lianya 
itulah yang mereka miliki. Kalau hal itu dihilangkan dari 
dangdut, dangdul ditarik keluar dari comberan, 
masyarakat laprsan bav/ab lidak hanya kehilangan musik, 
tapi juga kchilarigciii idenliias dan sc;knligL(S oksistensi 
serta kebanggaan meretia. 

Uersalulah penggrmar rlangdul Indonesia. 

ry.au h" 



j 



Berhentilah Belajar Kajian Budaya 



KAJIAN Iwdaya tetbentuk olch scbuah tradisi irrteleklual fcirtefcai IcmpaL, scpcrii di Delhi dan Taiwan, telah 
di luar universitas, yang berlujuan unluk mengkaji menghabiskan banyak wakiu untuk mempelajari, 

kekuasaan dalam semua bentuknya. Scjak berkembang mcnga jar, dan mcmbcla budaya barai, dan mclupakan 

pada tahun '60-an, kajian budaya bdak berlujuan untuk kekayaan warisan budaya mereka sendiri. 
menjadi scbuah "disiplin". la merupakan penyehdrkan Kedua/ me5kipun ka j ian bu d aya teiap berusaha 

lak berpola yang ditandai oleh sebuah konsep memperlahankan jejak pcrlawanannya, pcrlavvanan itu 

kebudayaan yang mklusif, yaiiu kebiulayaan sebagai beroperasi pada level yang sama dengan yang dilakukan 

"keseluruhan cara hidup", sebagaimana yang band-band heavy metal. Kekecewaan dan penolakan 

diungkapkan Raymond Williams. Kebebasan mi disertai mereka dhunjukkan oleh reputasi mereka sebagai 

dengan satu tanggung jawab: membeberkan semua kclompok periawanan, tctapi perlawanan itu kcmudian 

mekanismc pcnciplaan dan pengatur;.n kebudayaan dan dinetralkan oleh kesenangan-kesenangan yang dilebih- 
pcngclahuan. lebihkan. Di Amerika Serikat, kajian budaya merupakan 

Kajian budaya menolak koherensi tematik dan paspor fewfeajk untuk mcnili karir akadcmis. Sojarawan, 

dkumulasi progresif pengetahuan, karena lepal dengan sosiolog, psikolog, dan semua pakar seni kini mengubah 

cara seperli ilulah disiplin-disiplin mapan memproduks. deskripsi kcrja mcrcka menjadi "pakar kajian budaya". 

dan mengontrol pengetahuan. Fungsi utamanya adalah Kctifri, kajian budaya menyatakan bisa membuat 

untuk menciptakan perlawanan kreatif, sebuah hidup ki!a lebih bermakna. Awalnya ini merupakan 

sikap intelektual yang menyubversi orde _lTm*_Z*L sua,u bentuk teberpihakan kepada 

yang mapan. 7F ^^\ g^j kclas pekcrja dengan cara 

Tctapi perlawanan hari kemarin telah ^tf m I \^^D mengangkal kebudayaan mcrcka, 

digantikan oleh kemapanan hari mi, dan 1^^^ dan menghapuskan batas anlara 

akan menjadi ieror hari esok. ■ f^^'V budaya "linggi dan "rendah" serta 

Seperti ekologi dan feminisms, kajian TT m T m *MM&$r scni " ril W dan wni "massal". Para 

budaya lelah berhasil memapankan dm CtTo^^^T pemikir kajian budaya berpendapat 

menjadi sebuah keahlian baru dalam fTf^l \ bahwa kajian budaya 

inclustri pengetahuan. Sangal peniing bahwa \ f fj W It \ JQ mengajarkan pencapaian 

Angela McRobbie (New Statesman, 1 4 &aCi^'^V\__-*CJr kebijaksanaan, kebaikan 

Februari 1997: membandingkan kajian ^Lj"^*^ moral dan kehidupan. 

budaya dengan lisika. Disiplin ilmu sosial : ^-" ^m^ Bagaimana bisa? |elas ini 

sejak lama telah disiksa oleh "racun lisika" merupakan wilayah idcologi dan 

dan berusaha mencapai kualitas "objektif" ; :;; keperrayaan 

ilmu-ilmu alam. Dalam upayanya untuk .jjj :;;;;;■ Sebagai sebuah disiplin, kajian budaya sebenamya 

mencapai krodibililas akademis, kajian /.-VV:V' ■.:••■ tidak punya hak untuk hidup. la mesti dibuang dari ' 

budaya lelah mengembangkan jdjggF WlL xilahus universes. Sud.ih ada banyak displin van n bisa 

bahasanya sendiri, dengan islilah- .:::;":::;'*' ^» melakukan apa vzn° diklaim oleh kajian budaya. 

istilah seperti "intcrvensi", jgg::- fgfe. Sebagai kecenderungan vans t^htonab^ ia 

"inlcrogasi". dan "kode-kode". _;-.::• ^H memang benar-benar pantas diccmooh. 

Tetapi pemikir kajian budaya m ^ ^ ^ Sebagai sebuah ideologi alau kepertayaan 

justru menemukan ^C% m^* id bukanlah sesuatu V" dn g baru ' 

kctidakmungkinan unluk X*» Tetapj sebagaj sebuah jslj | ah ko | ektJ f 

memahami apa yang bisa dikatakan bagi pjra inUi | ek | Ud | kritis, bebas, pekerja 

kajian budaya lenlang diri mereka sendiri. keraS/ dan peka ter hadap berbagai bentuk kekuasaan, 

Ada liga landa-tanda yang menunjukkan bahwa maka ka j iiin budaya merupakan sesuatu yang palul 

kajian budaya akan menjadi teror di kcmudian ban, dipuji. Di langan mereka yang bersih dari pengaruh 

Pertama, ia masih memperlahankan karakler aslinya yang bumk un j versitas , kc -,j ian budaya bisa membuka berbagai 

lck berpola, yang berarti apapun bisa dijustifikasi sebagai kemungkinan yang lak Icrduga, tak lerbayangkan, dan lak 

bidang kajian, bebas dan kontrol kualitas. Misalnya tcrpikirkan, lerulama bagi mereka yang d.Hang dari luar 

adalah kajian budaya pop, yang banyak di antaranya RliraL Dan hanyii ^bagai ekspresi perlawanan intelektual 

merupakan sualu romanlisasi dan penghormatan jnj | ah kajian budaya bisa memenuhi janji kclahirannya. 
akademis lerhadap sampah. "Kritisismc tckstual" tak 

bermakna atas video musik. budaya pop, dan gaya anak SAUOtn^ SARIWfl 

muda lelah menjadi obsesi palologis dalam kajian Il ^' Jl " viuiji,..,...;! iNiiiilkSa 

, ■ ,i -I . i * 1-1 ,■ I. dad "iWaSucvirijCia.^ Studies", 

budaya. Ilmuwan-ilmuwan sosial yang dihormali di ^swe&mf*fa$Wf 



